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El pequeño libro. no 


cir librito) de André Gide, Retour. 
de PU. R. S. S, consta, apenas, 


de cien páginas honradas de tipo 
común. El tamaño de. cualesquie-' 
ra de sus nouvelles. Són embargo, 


ninguno de Jos grandes  volúme- 


nes que se han escrito últimamen- 


te sobre la Unión Soviética ha le- 


vantado tanto revuelo de uno y o-. 
tro lado de la estrella... ¿Por qué? 

De seguro, > por todo, 
por tratarse —ya” insinuamos lo 
contrario—de un librito insignifi- 
cante como pudiera parecer a sim- 
ple vista. En tal sentido, Retoi.r 
de PU. R. S. S. cumple en forma 
definitiva lo que Gíde se propuso 


siempre. No deslumbrar al lector 


con el brillo de su talento; hacer 
más bien, como dice en uno de sus 
Journals, que ciertos juglares se 
pregunten: que trouvez- vous 4 
admirer lá dedans? Pues, desde ha- 
ce mucho tiempo, Gide no pretende 
ganar su causa sino por apelación: 
Je n'écris que pour étre relu. 


Ahora bien, después de todo lo 
que se han apresurado a verter so- 
bre el testimonio de Gide amigos 
y enemigos del régimen soviético 
(desde el simple ¡juego de pala- 


bea con el título en español, has- 


el completo retorcimiento de 
sus cónceptos fundamentales, pa- 
sando por una hipócrita aproba- 


ción de sus reproches al stalinis- 


mo) creemos que conviene volver 
atentamente sobre el libro en cues- 
tión antes de enjuíkiar a su autor. 
según se ha hecho, en última ins- 
tancía, como teo de lesa majes- 

Se Mic a propósito de este 
libro de Gide una curiosa parado- 
ja. Aquellos que pregonan urbtí ct 
otbe que el Jefe siempre tiene ra- 
zón, ¡pretenden hoy aprabiar su 


inconformismo, mientras quienes 
revisan por lo «menos tanto los 
hombres como los principios, le 


enrostran con amargura su discu- 
sión de unos y otros. 


menos 


> Verdad y conciencia de André Gide 
' Por ENRIQUÉ ESPINOZA 
De revista Sech,. Santiago. de Chile, de 1937 


André Gide 


Naturalmente, ningún  alegatc 
entre los que conocemos de los 
primeros, es digno de ser tomado 
en consideración, Todos adolecen 
de idéntica mala fe, Tratan de a- 
provéchar de cualquier manera la 
crítica de Gide en su propaganda 
contra el comunismo, olvidando 
de intento lo que el autor de Los 
Falsos Monederos afirma como 
más importante en el prólogo de 
su nuevo libro: 

erreurs particuliéres d'un 
pays ne; peuvent suffire á com- 
promettre la verité d'une cause in- 
ternationale, universelle, 


Idea principal sobre la que Gi- 
de vuelve en forma terminante en 
la, última página, ¡para asegurar 
que sería gravísimo error unir de 
masiado estrechamente a la U. 
R. S. S. con la causa que ella re- 
prepresenta a nuestros ojos, pues 
pudiera juzgarse a la causa com6 
responsable de lo que deploramos 
en la U, R. $. S. : 

Esto es precisamente lo que 
han hecho, como veremos luego, 
algunos amigos demasiado celosos 
de Gide y de la U. R. $. $S., con- 
firmando así el interesado y ter- 
co afán de sus detractores. 


rente a las capciosas 


Por nuestra parte, justo es re- 
cordarlo también, procedimos des- 
de un principio de modo comple- 
tamente distinto. 

Al ver en la primera página de 
Vendredí, seis de Noviembre de 


1936, el Avant-propos del libro 


Ye 


de André Gide como única nota 


alusiva al XIX aniversario de la 
Revolución triunfante, 
cidencia con el primero del exce- 
lente periódico, no pudimos me- 
nos que traducirlo de inmediato 
para el número inicial de Onda 
Corta, a punto de imprimirse, pre 
cediéndolo de una acotación refe- 
informacio- 
nes cablegráficas de los grande; 
diarios argentinos que, tan sin 
control, copian los de Chile. He 
aquí su breve texto: 


afortunada coincidencia 
nos permite ofrecer en esta pági- 
na el prefacio del último libro de 


André Gide, Retour de PU, R. $. 


S. que aun no ha llegado a San- 
tiago; pero cuyo sentido tuvo ya 
tiempo de tergiversar inderectamen.- 
te la prensa seria” 


Desde luego, nuestra traducción 
fue reproducida dos días después 
con una notícula semejante y has- 
ta menos vaga en Frente Popu- 


lar; pero más tarde cuando el li- 


bro de Gide fue objeto de ataques 
por parte de Lion Feuchtwanger 
y otros amigos de la U. R. $. S., 
el mismo diario no tuvo inconve- 
niente en transcribir esas diatribas 
de la revista argentina Pan, su- 
mándose así a la torpe campaña 
iniciada por Izvestia contra “la 
risa y las lágrimas de André Gi- 
de”, por su apartamiento de la “lí- 
nea sagrada” 


Hoy cualquier lector puede se- 
gujr más o menos las páginas del 
Retour de PU. R, S. S. gracias a 
la editorial Sur “en su prime- 
ra traducción española directa del 
francés legítimamente  autoriza- 
da”, y saber por sí mismo en qué 


en coin-. 
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consisten la risa y las lágrimas de 
André Gide que tanto divirtieron 
al diario ilustre de Moscú, 

. . Sin embargo, nos parece opor- 
tuno recordar todavía algunos an- 
tecedentes del autor acerca del te. 
ma capital de su libro, para su más 


perfecta comprensión. 


Como todo el mundo sabe, Gi: 
de fue a Rusia en ocasión de la 
muerte de Máximo Gorki, enecu- 
yos funerales debía pronunciar un 
discurso oficial que aparece en- 
cabezando justamente, el apéndi. 
ce de este libro. Pues bien, una 
sola línea de llamada:a dicho dis- 
curso constituye, a nuestro juicio, 
la «dave de todo el cambio de 
André Gide, cambio que no es tal 
si se recuerda su otro discurso en 
el primer Congreso Internacional 
de escritores para la defensa de 
la cultura, realizado en Junio. de 
1935 en París. 


En este magnífico ensayo más 


_que discurso, Gide analiza la po. 
sición del escritor en la sociedad. 


capitalista contemporánea para con- 
cluir que en ella la literatura 
que vale la pena tiene que ser ine- 


—vitablemente una literatura de o- 


posición. Aún admitiendo en Ru- 


sia un espectáculo sin precedentes 
y de una importancia ejemplar, 


donde el escritor en vez de ir con- 
tra la corriente puede dejarse lle- 
var por su curso, no se olvida de 
añadir con absoluta lucidez: 

"Es indudable que esto encierra 
sus peligros, pues la obra de atte 


implica una resistencia que vencer. 


Pero ya habrá más tarde tiempo 


para hablar de esta nueva dificul.- 


tad”. 
-Y el tiempo ha lHegado quizá 


antes de lo que el mismo Gide 


pensaba. De ahí la mise au point 


de su despedida a Gorki. Por el 
camino del arte Gide había en- 


trevisto su verdad y al reconocer- 


la en la U. R. S. S. en construc- 
ción, no pudo menos -que sentir 


la responsabilidad de 
como artista, 

En el ensayo o discurso ya ci- 
tado del Congreso de París, Gide 
anotaba aún: 

“Creo que .es conveniente de- 


subrayarla 


jara cada espíritu la libertad de 


interpretar los grandes textos a su 
manera. En caso de que saque de 


ellos una lección distinta de la 
 rriente, de la oficial, 


diré, puede 
que después de todo tenga razón, 
o aún estando equivocado, » SU 


mismo error sea más provechoso 
que da ciega sumisión al punto 


de vista admitido. El fin de la cul. 


tura es la emancipación del espí.- 


ritu y no.su esclavitud”, 

A la luz de estos antecedentes 
conviene releer el Regreso de la 
Ú. R. S. S. pues Gide no bace 
más que confirmarlos en todo sen- 


tido. 


Lo más admirable para nosotros 


- del libro de André Gide es su plan- 


teo de la situación rusa desde un 
punto de vista psicológico. Por 


lo general, el escritor y en parti. 
cular el novelista, prefieren adop- 
tar una «postura ajena a su ver- 
dadera índole. De ahí esos libros 
informes, llenos de números, con 
que ciertos poetas inseguros de los 
suyos propios, pretermden darse 
importancia, Gide deja esto a los 
técnicos y especialistas a cuyas a- 
labanzas se remite generosamen- 
te. 

Como D. H. Lawrence en a- 
quel certero ensayo que se titu-. 
la The state of funk, declara de 
entrada: les questions psychologi. 
ques seules sont de mon ressott; 
c'est d'elles, et d'elles, seules, que 
je veux ici m'occuper. Y, con u- 
na visión mucho más profunda 
que la de Lawrence, agrega: sí 
j'aborde de biais les questions so. 
ciales, c'est encore au point de vue 
psychologique que je me place. 
ral. 

Claro. que no le resulta fácil 
a Gide ordenar sus reflexiones fue- 


ra de aquella selva oscura que lo 


atrae y en la que se pierde según 
su propia confesión, piprque les 
problemes, ici s'entrecrosient et se 
chevauchent. 

El mismo Lawrence dice en el 
ensaypb; ya mencianado que está 
convencido de que los hombres de.. 


sean ser más decentes de lo que 


les permite nuestro sistema social 
de pillaje y dinero; pero aún las 
cuestiones económicas le interesan 

Gide por su repercusión psico- 
lógica. De más decir, pues, que 
es en este campo, que le es pro- 
pio, donde Gide se mueve con ma- 
yor soltura y autoridad. 


Los primeros «contactos con los 
trabajadores, intelectuales y estu- 
diantes de la U. R, S. S. llenan 
de júbilo al viajero occidental. Has- 
ta la misma valla ¡del idioma, 
tan sentida por el huésped, es su- 
perada por las sonrisas cordiales 
y las miradas de reconocimiento 
que le dirigen en todas partes. Gi- 
de duda de que la palabra pueda 
añadir más y exclama entusias- 
mado: Out, je ne pense que nu- 
lle part,. autant qu'en U. R, S. S., 


puise éprouver aussi profon. 


dement et aussi fort le sentiment de | 


Uhumanité. 


Aquí coincide del todo con Wal. * 


do Frank cuyo libro sobre Rusia 
se adelanta en este aspecto como 
en algunos otros, al Regreso de la 
U. R. $. $. Nuestro gran amigo 
americano, después de recorrer las 
principales ciudades del mundo, 
atraído siempre, antes por los e- 
dificios que por las gentes, anota 
asimismo que sólo en Leningra- 
do le ha sucedido lo contrario. A- 


_11á se sorprende al día siguiente de 
su llegada canturreando feliz por 


las calles y hasta al despertar, co- 
mo Rainer Maria-R Ike, muchos 
años atrás, 


Un canto de admiración y de re- 
conocimiento al formidable pueblo 
ruso es por entero el primer capí.- 
tulo del pequeño libro de Gide. 


La potencia lírica del autor de Si 


grain ne  meurt... alcanza su 


nota más profunda al describir el 


desfile silencioso, recogido y me.- 
lancólico de la muchedumbre de 
Moscú ante el catafalco de Má.- 
ximo Gorki en la gran Sala de 
las Columnas, Este espectáculo de 
mujeres, miños y ancianos, casi 


todos mal vestidos, de rostros en 


los que se leía una especie de es- 
tupor entristecido, pero también, 


y sobre todo, una fuerza' de ra. 


diante simpatía, ofrece a los ojos 
inteligentes de Gide, el esteta, al. 
go más admirable aún que la be. 
Meza física de la “adiestrada juven. 
tud comunista que ve desfilar po.- 
cos días después en la Plaza Ro- 
ja. 

Gide no escatima ciertamente el 
elogíp a estos jóvenes. “La des. 
cripción que hace de su encuen- 
tro con una partida de Komso- 
mols en el tren que lo lleva, en 
compañía del Jef Last, Guilloux. 
Herbart, Schiffrin y Dabit, al 
Cáucaso, constituye por su fine- 
za una estampa encantadora e in- 
olvidable. Con razón considera 
este encuentro, lo mismo que sus 
compañeros, uno de los recuer. 
dos mejores de su viaje en co- 
mún. 

Poco se detiene Gide en de pin- 
tura de los maravillosos paisajes 


Hágase de estos libros: 


André Gide: Regreso de la U. R. S. S.....T 2 
Enrique José Varona: Estudos y Confe-. 


Marcelo T. Alvear: 5 


Manuel Romero de Terreros: sin- 


Carlos H. Pareja: Derecho Administrativo, 


teórico y práctico. 


Especialmente adap- 


tado a la Administración Pública del | 


Alejandro Vicuña: Crisóstomo (San Juan) 3 


Carlos Saavedra Lamas: Por la paz de las 


Con el Adr. del Rep. Am. 


que atraviesan. Apenas los insi- 
núa. Lo que le importa, como 
ya señalamos al principio, es el 
hombre y su comunión con los 
demás hombres, tan evidente en 
ese desfile que parecía venir del 
pasado, ante el catafalco de Gor- 
ki. Por alcanzar eso, de seguro, 
dice Gide que daría los más be- 


llos paisajes del mundo, Y por 


lo mismo que lo ha experimen- 
tado tan profundamente en la U. 
R. S. S, a través del alborozo de 
los niños, de los juegos y en- 
tretenimientos de los jóvenes y de 
la amistad espontánea Je los tra- 


bajadores, quisiera merecerlo aun 


más en el futuro. ¡La eterna preo- 
cupación de André Gide!: 

Por supuesto, lo que con ese 
fin y siempre desde su particular 
punto de vista proclama lleno de 


-amor,.en los otros capítulos de su 


breve libro, no lo pueden compren- 
der los actuales mentores de la U. 
R. S. S., demasiado preocupados 
del presente. 


Pero ¿qué es en resumen, lo 
que Gide echa de menos en la U. 
R. S. S.? En primer término, la 
ausencia total del espíritu crítico, 
a despecho del marxismo y la cul. 
tura. Una sola opinión es líci- 
ta sobre las cosas más diversas. 


Y para peor, las mentes se están 


haciendo ya a esta uniformidad. 
Lo que importa es estar en “la 
línea”. El que está en la línea 
puede conseguirlo todo. El que 


se aparta de ella aunque sea un 


ápice, será difamado y víctima de 
las penas más severas. La demo. 
cracia no existe en ningún gra- 
do dentro del Partido gobernan. 


te. La voluntad de su Jefe es in 


discutible. 


Pravda enseña todas las maña. 
nas lo que debe saber y creer .el 


ciudadano soviético, De manera, 
dice Gide, que cada vez que uno 


habla con un ruso es como si ha. 


blara con todos. Lo que no in- 
dica necesariamente que cada cual 


 obedezca a una consigna. Quien 


obedece a una consigna, subraya 
nuestro autor con perspicacia, pue- 


de por lo menos, sentir que no 


- Dabit, 


es libre. Mas si se le ha predis- 


Puesto en tal forma: que ya. ni 


siquiera oye la consigna para res- 
ponder a ella, el espíritu pierde 
hasta la conciencia de su servidum- 
bre. 

Sobre este páligro Gide insiste 
sagazmente con numerosos ejem. 
blos. Los que han tenido oportu- 
nidad de tratar a semejantes idó- 
latras de la U, R. S. $. en cual. 
quier latitud, saben hasta qué pun. 
to es así. Porque el problema que 
se plantea el immaestro francés no 
deja de ser universal como la cul. 
tura que compromete. 

La misma “jactancia rusa” que 
Gide. analiza de paso, fundándola 
en una carta de Gógol sobre la 
que le llama la atención Eugéne 
se- puede observar en los 
comunistas oficilales -todo el 


> 
> 
, 
/ 
por 
y 
1 
A, 
| 
| 
y 
2 y > 2 4 


REPERTORIO AMERICANO 51: 


mundo con menos fundamento 
por cierto que en los de la URSS. 
Cuanto al pintoresco culto del 


Jefe que otro escritor de calidad, 


el americano Edmund Wilson, ha 
comentado casi simultáneamente 
en sus finísimos ensayos sobre 
Rusia, bajo' el título de Stalin as 
TRon, Gide anota algunas expe- 
riencias propias que no dejan lu- 


gar a dudas. Pero no vale la pe- 
- ma insistir al respecto. Los diarios 
más serviles del mundo han ex-. 


plotado ya a su sabor la famosa 
anécdota. Lo malo está en que no 


la hayan sabido aprovechar con. 


más autoridad los escritores del o- 
tro lado de La estrella ni siquie- 


ra ante los *' 
de Moscú. 


Entre todos los artículos adver- 
sos que hemos leído de los com- 
pañeros de Gide sobre su Retour 
de PU. R. 8. S. sólo merece ser 


tomado en cuenta el de Georges 


Friedmann que aparece el nú- 


mero de Europe correspondiente 
al mes de Enero. Es por lo pren- 
to el más respetuoso y el menos 
irónico, Desde un comienzo Fried- 
mann, al revés Romain Rolland 
y Feuchtwanger, algo reconoce 
dans ce livre en apparence fait d' 


une -chaíne assez láche.— en réa- 


lité composé avec l'art le plus sub. 
til et le plus soucieux de persuader. 
Y aunque el distinguido profesor 


no se da por convencido en nin. 


gún momento, confiesa, sin em. 
bargo 'en las últimas páginas, 
que nada lo detendría para ir en 


el mismo sentido que Gide si cre- 


yera que el interés de la U. R. 
S. S. y de la causa humana lo 
exigieran. 


Mientras tanto. se 


dedica a discutirle al maestro has- 
ta su dedicatoria a Eugéne' Dabut, 
poniendo en duda que el malo. 
grado escritor francés hubiese a- 
ceptado la enorme resonancia po- 
lítica dada a estas impresiones en 


momento como el actual, 


A este propósito si no bastara 
recordar las proplias palabras de 
Dabit sobre André Gide en su 
Carnet Vert, (*) el joven poeta 
holandés Jef Last, que como otros 
poetas ingleses y franceses, lucha 
hoy contra el fascismo en Espa- 
ña, le ha enviado a Friedmann 
una esquela que se publica en el 


(*) “La pensée d'André Gide si souvent 
est mienne... T'ai trouvé en lui un 
artiste, — un intellectuel, 


lui”. 


procesos 


qui toutefois . 
n'a pas cessé d'etre un homme, l'est 
plus et mieux aujour” hui. Je ne m'au- 

rais pour guide, comme je le choisarai, 


, número de Febrero de la misma 
revista y que termina con estas pa- * 


labras: J'Ose dire que le livre 


éceit Gide était bien celui que Da. 


bit attendait et exigeait de lut. 
Pero Friedmann a pesar de es- 

te testimonio y de otro semejan 

te de Pierre Herbart, insiste sobre 


la inoportunidad del libro de Gi- 


de, citando como un caso entre 


cien, que el Regreso de la U. R. 


S. S. ha servido en la Argentina 
para apoyar la ley de represión 
contra el comunismo. Lo que es 
bastante inexacto. El proyecto so- 
metido al Senado argentino pot 
el representante fascista de la, pro- 


vincia de Buenos Aires, data de. va- 


rios años atrás y sólo fué apro. 
bado en dicha Cámara cuando el 
Poder Ejecutivo que cuenta en e- 
lla con ¡una mayoría servil lo 
zo suyo, La discusión incidental 
del libro con el doctor Lisandro 
de la Torre contribuyó ciertamen- 
te a difundirlo en forma extra- 
ordinaria; pero esto no deja de 
ser plausible si se tiene presente 
que muestra burguesía sólo cono- 
ce sobre Rusia engendros como 
“La Virgen Bolchevique” o “Ka- 
put”.. Lástima, no más, de tra- 
ducción irresponsable. Hemos de- 
jado de intento algunas frases del 
Roetour en su idioma original pa- 


ra que el lector se tome el trabajo 


de cotejarlas... | 
Por suerte, empieza a produ- 


cirse en todas partes una especie 


de esclarecimiento de los hechos 
psicológicos analizados por Gide 
desinteresadamente, no obstante 
todas las tergiversaciones, Waldo 
Frank que en su discurso de 
apertura del Congreso de escri- 
tores de México ha tenido pa- 
labras tan 'exactas acerca de mu- 
chos hombres que se creen socia- 
listas o comunistas y que son de 
estructura mental fascista, acaba 
de declararle allá al poeta Luis 
Cardoza y Aragón: 

“La actitud de Gide es desde 
luego ejemplar y perfectamente 
revolucionaria. Y quiero, sobre 
todo, destacar que es ejemplar. 


Mucho de lo que André Gide nos 


dice en su Retorno de la U. R. 


'S. S., lo dije yo en mi libro sobre 


Rusia, Aurora Roja. Estoy de a- 
cuerdo con lo que dice Gide en 
gran parte de su libro, Y como 
Ud. dice, es demasiado cándida 
la alegría de los burgueses y 
retrógrados por las críticas de 
Gide al régimen comunista. Y es 
también demasiado torpe, teac- 
cionario y ridículo, el sentimien- 
to de. algunos escritores de iz- 
quíerda por lo que Gide critica” 


La Nouvelle Revue Francaise, Oct., 1936. 


LA ELECCIÓN NO ES DUDOSA 


.La monstruosa guerra que padecemos ha venido a perturbar 


el fin de su vida, al insigne fisiólogo Pawlow, protegiéndole y au- 


xdliándole económicamente, a pesar de haberse manifestado reitera. 


damente disconforime con el régimen, Caracterizados zaristas como 
Zelinsky o el general Ipatieff, han seguido en sus puestos técnicos. 
Científicos de todo el mundo reciben cordial acogida en la U. R. 
S. A. El presupuesto para enseñanza superior y para la investig2- 
ción alcanza límites insospechados; las expediciones científicas al- 
canzan una envergadura desconocida antes. El acceso a la enseñan- 
za superior se facilita ampliamente. En la Alemania nazi, de Hitler, 
uno de sus químicos más geniales, Haber, que tánto contribuyó en 
la gran guerra a la defensa de su país con el descubrimiento del 


amoníaco sintético y de los gases de guerra, muere en el destierro, 


pobre y olvidado, Muchos científicos-cumbre, como Einstein, Schro. 
dinger, 'Frank, Berl, Fajans y tántos más, se ven perseguidos y ex- 
patriados. Se restringe la entrada a las Universidades, se limitan las 
subvenciones, y el Fúbrer pronunc%a su frase lapidaria de que *'Ale. 
mania puede prescindir durante cien años de los investigadores...” 
La elección, para nosotros, no parece dudosa. ¡¡Qué los hados nos 
sean propicios!! | 
E. MOLES 
(Hora de España, númeto de abril de 1937) 


LAS VERDADERAS CAUSAS DE LA REBELION 


En un número anterior publicamos una estadística completa del 
reparto de la ticrra en España. He aquí algo más escandaloso aún: 


Una estadística de las posesiones que para cacería y recreo tenían los 


grandes latifundistas españoles, mientras el campesino, el legítimo 
dueño del suelo no tenía un sólo palmo para su sustento: 
Duque de Medinaceli 80.000 hectáreas 


Duque de Peñaranda .. ... 40.000 

Marques de Comillas 
Duque de Hornachuelos ....- 50.000  ” 
Duque de Lerma 10,000. ** 
Conde de Mora .. 
Duque de Tamanes ODO. 


Como ejemplo característico podría citarse el del Duque de Hor. 
nachuelos. Este “defensor del orden, la religión, la justicia y la ci. 
vilización amenazadas por las hordas rojas”, tenía en Olivenza 
50.000. hectáreas de tierra sin cultivar. Y en Olivenza vtvtar 
10.000 campesinos sin tierras que trabajar, en la mayor miseria. Pa- 
ra mantener estos privilegios feudales y para ofrecer a Hitler y Mus- 
solini el subsuelo minero de España, es para lo que Franco, el 16 de 


julio de 1936, hizo traición a todOs sus juramentos de militar y de 


hombre y comenzó su obra de exterminio y de crimen. 
(Nuestra España. París, junio de 1937). 


A lmeria 
Por PABLO N ERUDA. 


Un plato para el obispo, un plato triturado y amargo, 
un plato con restos de hierro, con cenizas, con lágrimas, 
un plato sumergido, con sollozos y paredes caídas, 

un plato para el obispo, un plato de sangre de Almería. 


Un plato para el banquero, un plato con mejillas 

de niños del Sur feliz, un plato | 
con detonaciones. con aguas locas y ruinas y espanto, | 
un plato con ejes partidos y cabezas pisadas, 

un plato negro, un plato de sangre de Almería. 


Cada mañana, cuda mañana turbia de vuestra vida 

lo tendréis, humeante y ardiendo en vuestra mesa, 

lo apartaréis un poco con vuestras suaves manos 
para no verlo, para no digerirlo tantas veces 

lo apartaréis un poco entre el pan y las uvas, 

a este plato de sangre silenciosa 

que estará allí cada mañana, cada 

mañana. 


Un plato para el coronel y la esposa del coronel, 
en una fiesta de la guarnición, en cada fiesta, 

sobre los juramentos y los escupos, con la luz de vino de la madrugada 
pata que lo veais temblando y frío sobre el mundo. 


St, un plato para todos vosotros, ricos de aquí y de allá, 
embajadores, ministros, comensales atroces, 


IA 


una era de labor fecunda. Entre mis colaboradores más jóvenes, unos 
cayeron para siempre, otros han desaparecido, otros sirven a la cau- 
sa republicana en aviación, artillería, ingenieros, etc. Un núcleo en. 
tusiasta sigue colaborando en el Instituto, manteniendo incólume su 
espíritu au dessus de- la. melée. ¿Qué «nos reserva el porvenir? La 
Rusia soviética de Lenin y de Stalin mantuvo en su puesto, hasta 


aristócratas, hacendados, escritores neutrales, 

señora de confortable té y asiento, 

un plato destrozado, desbordado, sucio de sangre pobre, 

para cada mañana, para cada semana, para siempre jamás, 

un plato de sangre de Almería, ante vosotros, siempre. 
(De Nuestra España, París, 3 de junio de 1937) 
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Waldo Frank. rectifica. 


truro, mass: july 16 1937 
Muy querido compañero Joaquín García Monge, 


I have not yet received the issue of el Repertorio 
im which my Proposal on the Moscow Trials was trans- 
lated; but I have just received a letter from my dear 
friend, Carlos Rafael Rodríguez, director of Mediodía of 
Habana, in which he quotes textually the following 
sentences from the Repertorzo translation: 


““Se puede decir: Trotsky, pidiendo salvacon- 
ducto para él mismo debería volver a Moscú y a- 
frontar las acusaciones. Cuando yo le sugerí esto 


al propio Trotsky, él, conocedor como es de que 


todo este juicio contra él es una trampa, me ha 
contestado que regresar a Moscú sería suicidarse. ”” 


Now, the words in italics constitute a most serious 
aud dangerous falsification of my text: 0he, moreover, 


that stultiñes my entire position and proposal. What 1 
wrote was: | | | 


““It my be said: Trotsky, demanding safe con- 
duct form himself, should have returned to Mos- 
cow and confronted his accusers. When I put this 
sugestion to Trotsky, he answered that since the 
trials were a trap for him, to have gone back 
would have been to commit suicide. Trotsky?s 
excuse therefore for not returning to Moscow to 


defend himself is part of the argument of his de- 


- fense.”” 


In the original form, the italicised word clearly de- 
note that 7+otsky's argument was that the trials were a 
trap for him; whereas in the Spanish translation this o- 
pinion is falsely ascribed to me. How falsely, the rest of 
my proposal shows; for manifestly, if 1 had already deci- 
ded that the trials were a trap for Trotsky, I would not 
have appealed to the Third International to clear up the 
doubts about these trials which have disturbed the loyal- 
ty and faith of so many friends of the Soviet Union. Nor, 
later, in my proposal, could 1 haven written: 


““Trotsky's accusation that the trials from beg- 
inning to end were a frame-up built upon false 
-confessions wrung from demoralised men, may 
sound unreasonable to most (myself 2mcluded) who 
have carefully studied the record.?? 


My dear friend, Carlos Rafael Rodríguez, asuming 


that I had written the wrongly translated sentences, goes 
on to say: | 


““Yo creo que esas palabras que subrayo no en- 


cuentran justificación objetiva. El examen de los 
documentos, el testimonio de los asistentes no 


comunistas, y todos los elementos disponibles, nos 


permiten afirmar que no hay trampa preparada 
para Trotsky en el juicio de Moscú. Esto es mi 

-. convicción personal. Pero no importa cuál fuera 
nuestra apreciación última sobre los juicios, el 
hecho de que Ud. afirme de que se trata de una 
trampa, inutiliza forzosamente todas sus otras 
proposiciones. Cuando se ha tomado una posición 
—Ud. mismo lo señala en el caso de John Dewey 
y sus compañeros—es difícil asentir con las pro- 
posiciones para un nuevo juicio.” 


1f I had written as I have been quoted in the trans- 
(Pasa a la primera columna de ¡ia página 53) 


= Véase el Repertorio del 19 de junio pasado, NY 23 del Tomo XXXUI = 


TrUuro, Mass. 16 de Julio de 1937 


Muy querido compañero Joaquín García Monge: 


No he recibido todavía la entrega del Repertorio en 
que mi proposición sobre el Juicio de Moscú fue traduci- 
da; pero justamente he recibido una carta de mi querido 


amigo Carlos Rafael Rodríguez, director de Mediodía de 


la Habana, en la que extracta textualmente las siguien- 
tes sentencias de la traducción del Repertorzo: 


““Se puede decir: Trotsky, pidiendo salvocon- 
ducto para él mismo, debería volyer a Moscú y 
afrontar las acusaciones. Cuando yo le sugerí esto 
al propio Trotsky, él, conocedor como es de que 
todo este juicio contra él es una trampa, me ha 
contestado que regresar a Moscú sería suicidarse.?? 


Ahora bien, las palabras en bastardilla constituyen 
una muy seria y peligrosa falsificación de mi texto: ade- 


más, convierte en necedad mi total posición y proposi- 
ción. Lo que yo escribí fue: 


““It may be said: Trotsky, demanding safe con- 
duct for himself, should have returned to Moscow 
and confronted his accusers. When I put this 
suggestion to Trotsky, he answered that since the 

trials were a trap for him, to have gone back would 
have been to commit suicide. Trotsky's excuse 
therefore for not returning to Moscow to defend 
himself is part of the argument of his defense.”” 


- (Puede decirse: Trotsky, pidiendo salvoconduc- 
to para sí, debió haber regresado a Moscú y en- 
frentarse a sus acusadores. Cuando le insinué esto 
a Trotsky, contestó que puesto que esos juicios eran 
una tramba para él, su regreso hubiera equivalido 
a suicidarse. La excusa de Trotsky, por lo tanto, 
para no regresar a Moscú a defenderse, forma 
parte del alegato que él hizo en su propia defensa.) 


En la forma original, las palabras subrayadas c/ara- 
mente indican que el argumento de Trotsky fue que los 
juicios eran una trampa para él; mientras que en la tra- 
ducción española, esta opinión aparece falsamente atri- 
buida a mí. Cuán falsamente, el resto de mi proposición 
lo demuestra; porque -si yo había decidido ya que los 
juicios eran una trampa para Trotsky, es claro que no 
habría apelado a la Tercera Internacional para que es- 


clareciera las dudas acerca de tales juicios que han ve- 


unido perturbando la lealtad y la fé de tantos amigos de 


la Unión Soviética. Ni en mi proposición habría podido 
escribir luego: 
- ““Trotsky's accussation that the trials from 
beginning to end were a frame—up built upon 
false confessions wrung from demoralised men, 
may sound unreasonable to most (myself 2mcluded) 
who have carefully studied the record**. 


(La acusación de Trotsky de qe los juicios 
fueron desde el principio hasta el Ín una arma- 
zón construida sobre confesiones falsas obtenidas 
de hombres desmoralizados, puede parecer absur- 
da a muchos (yo entre ellos) que hemos estudiado 
cuidadosamente los documentos). 


Mi querido amigo Carlos Rafael Rodríguez, dando 
por sentado que yo había escrito las sentencias errónea- 
mente traducidas, continúa diciendo: 

(Pasa a la segunda columna de la página 53) 
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lation, Señor Rodríguez” judgment against me would be 
absolutely correct. What I fear is, that this really too 
unfortunate error will have given a similar wrong im- 
presion of my stand throughout the '“domain of Spa- 
nish”” where el Repertorio is read. The truth is, of 
course, that the very premise of my appeal to the Third 
International subsume my conviction that there were 
widespread conspiracies against the Stalin government 
—conspiracies in which doubtless, in some manner, 
Trotsky must have taken part. The important step was, 
in my judgment, to make exact/y and forevermore clear of 
what these conspiracies consisted—and Trotsky's share 
in them. 

I know, dear Joaquín García Monge, how loyal a 
champion of the truth you are, and Il am proud of how 
faithful a friend of mine you have always proved. 1 know 
also how easily accidents occur in traslations. This is 
why I am sure that you will publish this rectification 
as promptly, and as conspacuously, as possible;-inorder 


to make amends for. this sad error which places me in 


so false a position before all my readers in America 
Hispana and in Spain. With every good wish, Í am, 
always fraternally yours, 


WALDO FRANK 


UNA PEDAGOGIA DEL ODIO 


= De Sur. Buenos Aires, mayo de 1937 —= 


_—- 


Las exhibiciones del odlo pueden ser más obscenas y denigran- 
tes que las del apetito carnal. Yo desafío a todos los amateurs de es. : 


tampas eróticas a que me muestren una sola más vil que alguna Je 
las veintidós que componen el libro para niños Trau Rheinem Fucks 
aut gruener Heid und keinem Jud bei seinem Eid, cuya cuarta edi. 
ción está pululando en Baviera. La primera es de "1936: ploco más 
de un año ha bastado para agotar cincuenta y un mil ejemplares del 


alarmante opúsculo. Su objeto es inculcar en los niños del tercet 


Reich la desconfianza y la abaminación del judío. Se trata, pues, 
de un curso de ejercicios de odio, En ese curso colaboran el verso 
(ya conocemos las virtudes mnemónicas de la rima) y el grabado en 
colores (ya conocemos la eficacia de las imágenes). 

Interrogo una página cualquiera: la número cinco. Doy ahí, no 


sin justificada perplejidad, con este poema didáctico: “El alemán es 


un hombre altivo que sabe trabajar y pelear. Por lo mismo que es 
tan hermoso y emprendedor, lo aborrece el judío”. Después ocurre 
una cuarteta, no menos informativa y explicativa: '“He aquí el judío 
— ¿quién no lo reconoce? —, el sinvergúenza más grande de todo 
el reino. El se figura que es lifidísimo, y es horrible”. Los grabados 
son más. astutos. El alemán es un atleta escandinavo de dieciocho 
años, rápidamente caracterizado de obrero. El judío es un turco amu. 


latado, obeso y cincuentón. Otro rasgo sofístico: el alemán acaba 


de rasurarse, el judío combina la calvicie con la suma pilosidad, (Es 


muy sabido que los judíos alemanes son Ashkenazim, hombres de 


sangre eslava, rojizos. En este libro los presentan morenos hasta la 
-mulatez, para que sean el reverso total de las bestias rubias. Les 
atribuyen además el uso permanente del fez, de los cigarros de hoja 
y de los: rubíes). | : 
Otro grabado nos exhibe un enano lujoso, que intenta seducir 
con un collar a una señorita germánica. Otro, la acriminación del 
padre a la hija que acepta los regalos y las promesas de Sali Rosen. 
feld, que de seguro no la hará su mujer, Otro la hediondez y negligen- 
cia de los carniceros judíos. (¿Cómo, y las muchas precauciones pa- 
ra que la carne sea Kosher?) Otro, la desventaja de dejarse estafar 
por un abogado, que solicita de sus clientes un tributo incesante de 
huevos frescos, de carne de ternera y de harina. Al cabo de un año, 
los clientes han perdido el proceso, pero el abogado judío '**pesa dos. 
cientas cuarenta libras”. Otro, el alivio de los niños ante la expu!. 
sión de los profesores judíos. “Queremos un maestro alemán”, gri. 
tan los escolares entusiasmados, “un alegre maestro que sepa jugar 
con nosotros y que mantenga la disciplina y el orden, Queremos 
un maestro alemán que nos enseñe la sensatez”. Es difícil no com. 
partir este último anhelo. | 

¿Qué opinar de un libro como éste? A mí personalmente me 
indigna, menos por Israel que por Alemania, menos por la injurio- 


'*Yo creo que esas palabras que subrayo no 


encuentran justificación objetiva. El examen de 
los documentos, el testimonio de los asistentes 
no comunistas, y todos los elementos disponibles, 
nos permiten afirmar que no hay trampa prepa- 
rada para Trotsky en el juicio de Moscow. Esto 
es mi convicción personal. Pero no importa cual 
fuera nuestra apreciación última sobre los juicios, 
el hecho de que Ud. afirme de que se trata de una 
trampa, inutiliza forzosamente todas sus otras pro- 
posiciones. Cuando se ha tomado una posición— 
Ud. mismo lo señala en el caso do John Dewey y 
sus compañeros—es dificíl asentir con las propo- 
siciones para un nuevo juicio?” 


Si yo hubiera escrito como ha sido extractado en la 


traducción, el juicio del Sr. Rodríguez contra mí sería 


absolutamente correcto. Lo que yo temo es que este efec- 
tivamente muy desafortunado error produzca una se- 
mejante mala impresión de mi posición en todo el sector 
español en que se lee el Repertorzo. La verdad es, por 
supuesto, que la verdadera premisa de mi instancia a la 
Tercera Internacional implica mi convicción de que hn- 
bo muy divulgadas conspiraciones contra el gobierno de 
Stalin---en las que indudablemente, de algún modo, 
Trotsky debe haber tomado parte. El paso importante 
consistía, a mi juicio, en aclarar exactamente y para 
siempre en qué consistían estas conspiraciones y cuál era 
la parte que en ellas había tomado Trotsky. 
Yo sé, mi querido Joaquín García Monge, cuán leal 
campeón de la verdad es Ud., y yo estoy orgulloso de 
cuán fiel amigo mío Ud. siempre ha probado serlo. Yo 
también sé cuán fácilmente ocurren accidentes en las 
traducciones. Por eso estoy seguro de que Ud. publicará 
esta rectificación tam pronto como pueda, y lo más v2s2- 
blemente; para corregir este lamentable error que me co- 


loca en tan falsa posición delante de todos mis lectores 


en la América española y en España. Con mis mejores 
deseos, soy siempre fraternalmente suyo, | 


WALDO FRANK. 


sa comunidad que por la injuriosa nación. No sé si el mundo puede 
prescindir de la civilización alemana. Es bochornoso que la estén 
corrompiendo con enseñanzas de odio. 


FTORGE BORGES 


EL PRIMER FRACASO | 


Así fracasó el primer asalto lanzado por Calvino contra Gine- 
bra. Pero, en la vida de un dictador, una reacción de esta clase no 
es nada peligrosa. Por el contrario, para la ascención definitiva de 
uñ dicta:ior omnímodo, invariablemente se requiere que al comienzo 
sufra una derrota tan dramática, El destierro, la cárcel, la relegación 
jamás han constituído «un obstáculo a los grandes revolucionarios del 
universo, siempre han servido para aumentar 'su popularidad. Para 
ser adorado por las masas, hay que haber sido mártir. La persecución 


_por un sistema odiado es la que crea para el dirigente popular las 


condiciones espirituales necesarias para su futuro triunfo ante las ma- 
sas, porque, ante el examen inconsciente del populacho, la aureola 
del futuro dirigente se acrecienta hasta lo místico. Nada más nece. 
sario a un gran político que desaparecer por algún tiempo, pues, jus, 
tamente por su invisibilidad, llega a ser leyenda; cual mube glorifica- 
dora flotará la fama en derredor de su nombre, y cuando vuelva a 
presentarse, se encontrará ante una expectación cien veces más acre. 
centada, que, sin su concurso, se ha formado, por decirlo así, en el 
aire. Casi todos los héroes populares de la historia lograron la suma 
del poder espiritual sobre su respectiva nación por el destierro: César 
en las Galias, Napoleón en el Egipto, Garibaldi en la América del Sur 
y Lenin en los Montes Urales se hicieron más potentes por su au- 
sencia. Así ocurrió también a Calvino. 

(De Stefan Zweig, en Una conciencia contra la tiranía. 

Ediciones Ercilla. Santiago de Chile. 1937), 
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través de neblinas piadosas y ocultadoras. 
Que nuestra sospecha no carece de funda. 
_mento nos lo están diciendo hechos muy te- 


Ciencia de pueblos y ciencia de sabios 


Los casos de Maroñón y Madariaga 


A é 


> 


STE 


Por JUAN' MARINELLO 


"Quien vivió en La Habana de 1928 a 1930 
tuvo ocasión de conocer lo más granado de 
la ¡intelectualidad española. Eran los tiempos 
de la dictadura primorriverista y profesores y 
científicos, periodistas y poetas no hacían bue- 
+mas migas Con el mandón jerezano, Existía 
en la ciudad, por otra parte, una organiza. 
ción recién nacida, flamante y robusta, la His- 
panocubana de Cultura, encargada de traer 
a la isla gentes sabias de los más diversos pa- 
rajes y, en lo principal, como su nombre pe- 
día, conferenciantes españoles. La Institución 
tenía en «su Cima, y lo sigue teniendo, a un 
hombre ilustre por mil conceptos, a un ejerm- 
plar animador de cultura, a Fernando Ortiz. 
Yo estaba en su cuerpo directivo y ello me 
dió oportunidad de tocar mucho cuerpo de 
sabio y de inspirado, Trabé conocimiento con 
- gentes de la mejor calidad científica y artís- 
“tica. Negar lo que significó aquel trasiego de 
presencias y mensajes en los que hacíamos en- 
tonces nuestra faena de juventud sería injus- 
ticia. La experiencia de ciencia y humanidad 
fue de veras muy rica. Claro está que mirá. 
bamos a aquellos hombres,—bha pasado casi 


una década,—en obligada actitud discipular, 


que tanto enturbia la apreciación crítica, Nues- 

tros criterios matrices, por razones que no hay 
que aducir, no estaban cuajados; aquellas vi. 

sitas trascendentes habían de hacer mucho por 

cuajarlos. Las cosas, en estos años últimos, se 

precipitaron más de lo esperado en Cuba y 

en el mundo. Quienes asistíamos un poco es- 

cépticos y deshumanizados a las sesiones de 

la Hispanocubana de Cultura hemos tenido des. 

pués que aceptar un camino, un destino. La 
tragedia heroica de España nos impone aho- 

ra un juicio estricto de aquellos hombres, ver. 

daderas voces de la cultura peninsular, No 

somos nosotros, ha sido la vida—y sus vi- 

das, —-la que les marca el definitivo perfil. 


Juzguemos. Pero, recordemos antes. ¿Quié. 
mes eran aquellos hombres? El primero en 
- llegar fue Don Blas Cabrera, de mucha res- 
ponsabilidad en su saber difícil, de claridad 
ponderada y eficaz. Tras él, Don Fernando 
de los Ríos, con sus muchas disciplinas, su 
ademán de gentil hombre, sus Cautelas pro- 
fesorales y su oratoría de gran estilo. En se- 
.guida Don Américo Castro: sabiduría jugo- 
sa, penetración asombradora y berrinches de hi- 
JO único; peleándole por dentro, y aún por 
fuera, le andaban Don Quijote y Don Juan 
y también el licenciado Vidriera. Don Luis 
de Zulueta, con su. maravillosa amenidad sin 
compromisos, María De Maeztu, ebria de pa- 
labras, con sus cosas bien aprendidas y la mi- 
litancia adusta y terca de su sangre anglicana. 
Un poco después el doctor Marañón, elegan- 


te, hermético, vencedor de la vida, con una 


pluma prócer y una palabra claudicante. José 
Pijoán, vastísimo museo, plática descosida y 
deliciosa incomprensión de lo político. Des- 
pués, Olariaga, buen malabarista de su técni. 
<a y mejor servidor de sus señores, Novoa 
" Santos, de ciencia apretada y lúcida, de sín- 
gular atrevimiento intelectual, de recelos ga- 
liacos y ánima lírica y tormentosa. Más tarde 
Adolfo Salazar, erudito y blando y Federico 
García Lorca, excesivo y genial. Cerrando el 
cortejo insigne, Salvador de Madariaga, ex- 
pansivo «y vivaz, con petulancias y agudezas, 


con palabra trabajadora y palabra ociosa, cui- 


y J 


De Mediodía. La Habana, 5 de jumio de 1937 —= 


dando por igual de su desenfado verbal que 
de sus cargos internacionales. La marcha era 
a veces fatigosa por el cruce de ideas y de cri- 
terios. Para hacerla más llevadera venían mo- 
mentos de plácido rumor, s:n pena ni gloria, 
como las. lecturas de Turina. Anotaba el men- 
saje de sus compatriotas, con capacidad perío- 
dística soberana, Manuel Aznar, el Cantor 
actual de las hazañas radiofónicas de Queipo 
del Llano. 

¿Qué huella esencial nos dejaton aquellos 
hombres que llegaban a La Habana, descar. 
gaban con la mayor presteza su lote de sa- 
biduría y tomaban el barco de regreso? ¿Ha- 


bía, entre ellos, naturalmente, diversidad bas- 


tante para impedir que lo  precisemos en los 
límites de un artículo, Si, podemos decir que 
a medida que iban transcurriendo los años, a 

distancia ya la influencia poderosa de sus per- 
sonas, empezábamos a recordar a muchos de 


ellos como gentes un poco alejadas de la vida. 
Es muy posible que influya en nuestra im- 


presión de ahora el espectáculo violento de 
sangres.y consignas de la España actual; no 
es improbable que seamos injustos pidiendo 
una tónica que no podía dar por entonces el 
espíritu de los letrados españoles, Y quizás si 
el camino andado por nosotros haya sido tran- 
sitado también por alguno de aauellos maes- 
tros de la palabra hablada. Pero, con to- 
das las reservas por delante, parece innegable 
que había en muchos, en aquellos cuya dis- 
ciplina miraba más a lo colectivo, como un 
dejo demasiado romántico y como una exce. 
siva preocupación de mirajes y formas perso- 
nales, En los que venían de Don Francisco 
Giner,—y de él 'venían casi todos,—se des. 
cubría como una bruma elegante que estor- 
baba el “entendimiento mondo de lo cercano, 
como un halo dignifícador que si era cierto 
que les otorgaba la santidad intelectual los 
forzaba también a mirar hacia el pueblo a 


AHORRAR 


es condición sine qua non de 


-tre dudas crueles. 


una vida disciplinada 


DISCIPLINA 
es la más firme base del 
pe buen éxito 
LA SECCION DE AHORROS 


Banco Anglo 


Costarricense 


(el más antiguo del país) 
está a la orden para que Ud.. 
realice ese sano propósito: 


AHORRAR 


cientes, De aquellos hombres hay, es verdad, 
quienes cumplen ahora su deber, algunos en- 
De entre ellos, innegable, 
no ha salido ningún intérprete perfecto del 
más hqndo anhelo, de la masa española. Y en. ' 
tre ellos se han dado los ejemplos abominables 
de Gregorio Marañón y de Salvador de Ma. 
dariaga. Manuel Aznar, el anotador puntual 
de aquellas disertaciones, ha caído en un en. 
vilecimiento irrebasable, como era de esperar. 
se en el cantor eloouente y meloso de Gerar- 
do Machado. 
Los hechos nos han confirmado cómo en- 
tre aquellos intelectuales, muchos de ellos dr 
wsospechable honestidad, y el pueblo español 
faltaba una comunicación entrañable, cómo 
en tiempos en que maduraba en la península 
una prodigiosa Revolución andaban ellos dis- 


traídos en dar mtepretaciones deslumbrantes 


y demasiado literafias de la más viva realidad 
española, Ello explica que, Megadas las coyun. 
turas cruciales, no hayan tomado el papel de 
orientadores eficaces de su pueblo. Ello dice 
también la razón profunda de traiciones fla. 
grantes como las de Marañón y Madariaga, 
Cuando, como en estos casos últimos, se a- 
fecta una imparcialidad elegante, y además 
muy cómoda, es que no duelen muy aden. 
tro las raíces de la tragedia popular, es que 
no se bebió a tiempo el jugo de dolor y de san- 
gre de una de las masas más ofend:das de la 


tierra, Marañón y Madariaga se espantan a- 


hora ante los torrentes rojos que emana Es- 
paña. Para ellos la muerte es espantable cuan. 
do se Causa con violencia. No tanto cuando 
la produce, por siglos, una organización que 
quita el pan, arraiga la ignorancia y aleja al 
médico. La muerte normal de todo un pue- 
blo, de su pueblo, no les llegaba muy aden- 
tro. Por lo menos nada hicieron para dete- 
nerla. Ahora hacen lo que pueden para ess 
mentarla. 

Cuesta esfuerzo creer que hombres de men- 
te Clara y cultivada acudan, para justificar 
sus pecados, a razonamientos inválidos. Que. 
rer hacer de lo político,—hecho fatal, —-una 
peripecia a la medida de nuestro deseo es la 
más' peregrina incomprensión. |Lamentar la 
sangre vertida, sín ponerse del lado de la jus- 
ticia para que termine pronto su efusión, es 


- radicafse de lado de la injusticia. Querer, co- 


mo Salvador de Madariaga, remontar el curso 
de la Historia borrando con gana pintoresca 
la corriente socialista y la fachista, es de una 
comicidad grotesca. No estaría mal que pre- 
guntásemos a Marañón y a Madariaga, ado- 
radores a lo que parece de una democracia 
plácida y dulce, venida por obra del espíritu 
santo de la buena intención, si el estado de 
cosas que añoran y ansían es aquella colecti- 
vidad tullida, con sus masas de trabajo unci- 
das al humor de obispos enriquecidos y tra- 
bucaires, aristócratas degenerados, latifundistas 
medioevales y militares sabios en robar en 
Marruecos y matar obreros en la península. 
De seguro que dirían que no, que ellos quie- 
ren una España de universal felicidad. Esa 
España, en la medida epocal, la quiso, por 
caminos de paz y legalidad, el Frente Po- 
pular. Contra él, contra la España que el 
Frente ansiaba, se levantaron los verdugos de 
España, los victimarios de Madrid, los mata. 
dores de García Lorca, de Torriente-Brau, de 
Barral, de Piqueras... Frente a una embestida 
de las más inhumanas de que se tiene mal re. 
cuerdo, querían Madariaga y Marañón gesto 


y 
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franciscano y postura dulcemente persuasiva. 
Hubiera sido desde luego el modo mejor de 
alargar la vida de un mundo por el que, a 
lo que sabemos, nunca mostraron radical ene- 
mistad. . 

Los ilustres profesores piden democracia, 
libertad, ¡igualdad plena, Nosdtros también, 
Sólo que sabemos que esas cosas excelentes sólo 
pueden llegar cuando se rompe una realidad 
económica que, base y sostén de la desigual- 
dad, se interpone tercamente entre el querer 
generoso y la posibilidad de realizarlo. Y no 
debían olvidar los insignes maestros que fue 
esa economía anti-igualitaria, anti-humana, la 
que tomó las armas y agredió sin escrúpulos a 
los que, demasiado ingenuos y demasiado lim. 
pios, pretendieron su ruina sin violencia. Ne- 
gar que el Fente Popular quiso la democra- 
cia es mala intención, Hubiera sido muy gra- 
to sin duda que el arrastre histórico no levan. 
tara frente al poder popular una fuerza decla- 
radamente fachista. Nosotros también qui- 
siéramos, como el señor Madariaga, que el fa- 
chismo no existiera sobre la tierra. El autor 
de Ingleses, franceses y españoles no quiere 
que exista tampoco el socialismo. El prefe. 


riría que la crítica científica no hubiera des- 


cubierto jamás que las diferencias económi. 
cas son las responsables de las diferencias que 


él dice lamentar, él quisiera intactas las orga- 


nizaciones monopolizadoras que impiden la 
democracia cuyo triunfo milagroso quiere el 
señor Madariaga. Claro que ya sabemos que 
el señor Madariaga dirá que él no quiere el 
monopolio, ni el mando del latifundio, ni las 


y 


depredaciones del capital financiero. Un hom. 
bre de sus campanillas internacionales no 
puede querer esas cosas, por lo menos no 
puede decir que las quiere. Pero sí las quiere. 
Porque cómo han de recortarse esos tentácu- 
los poderosos, —¿cuándo se han recortado? — 
si no aparece el bisturí socialísta, si no se pá- 
ra la voracidad de esa libre actividad que an- 
sía el señor Madariaga? 

Por gran suerte el pueblo sabe más que 
los sabios que sólo saben su ciencia, Y los que 
empuñan en los frentes españoles el fusil y 
la ametralladora se tienen bien metido en las 
cabezas tezudas y heroicas que dejar in- 
tocadas, —por horror al socialismo,—las ba- 
ses económicas de España es lo mismo que 
disparar con pólvora sola. Y ya tienen olvida- 
do que de la otra banda, —de la banda en que 


están, aunque lo nieguen, Madariaga y Mara- 


ñón,—no olvidan nunca la buena carga de 
plomo que aportan y bendicen los obispos 
piadosos, 

Los que hace algunos años oíamos en La 
Habana, respetuoso y admirativo, la pala- 
bra ilustre de los señores Madariaga y Mara- 
ñón, los teníamos por defensores auténticos de 
la cultura, es decir, de la vida plenamente rea- 
lizada. No sabíamos ientonces que la cultu- 
ra es una palabra cuando-no lleva en su me- 
jor raíz el ímpetu de servicio humano que es 
su justificación, el ánima política que pide 
entendimiento profundo del hombre y el ade- 


mán revolucionario que - asegura su mejor 
oficio. | 


Caminos de 


La novela caballeresca que floreció er Fran- 
cia durante los siglos X! y XUut influyó no 
sólo en la creación del género en otros países 
de Europa, sino también en el espiritu de la 
poesía de entorkes. Las navelas producidas 
en el siglo Xli—escritas mayormente en ver- 
so—y las del siglo XIli——<asi todas redacta- 
das en prosa—mejor que oponerse se comple- 
tan y explican. Casi podría decirse que en- 
samblan en un todo orgánico. Corresponden 
a la actitud de dos clases sociales en acción: 
la guerrera y la aristocrática del feudalismo. 
Las primeras, de tipo heroico, reflejan im- 


_ pulsos crueles y reciura de costumbres, Las 


segundas, de indole erótica, ¡son recatadas en 
el decir y en el imaginar. Los personajes que 
inventan se conducen, dentro de sá ambiente, 
con más cortesía que fiereza, con más habi. 
lidad que energía. Los relatos del siglo XII, 
los crea, con atropello febril, el guerrero, El 
militar, ariscado en los campos de batalla, tie- 
ne miedo de limar su historia, Si la -dice en 
verso es porque así es más fácil referirla al 
auditorio que se congrega cerca de su tienda. 
Su condición le exige la rudeza de los térmi. 
nos con que refiere la historia de su batallar. 
Bajo los árboles el paladín escucha el relato 
de sus correrías. El senado que le acompaña, 


aplaude o gruñe. Los del siglo Xi los dispo- 


ne, con Criterio. artístico, el caballero; es de- 


cir el mismo férreo hombre, establecido ya en 


un castillo. Gusta éste de leer o de oír, alte- 
rados por la poesía, los capítulos en los que 
él o sus abuelos, han tomado parte. Se han ins- 
tituído ya las órdenes dé la caballería y se de- 
terminan las Ceremonias, para la consagración 


-de los paladines, Es así como se cambia has. 


Don Quijote 


Por ERMILO ABREU GOMEZ 
= De El Nacional. México, D. F., 


20, junio, 1937 —= 


ta el tipo del acto bélica: en el guerrero es 
hazaña, en tanto que en el caballero es aven- 
tura. La hazaña supone una validez constan- 
te de la pasión heroica; mientras la aventura 
está como al acecho del momento propicio pa- 
ra ejercitar su virtud. Al lado del elemento 


erótico que modela la vida del caballero, que 


le hace ¡interrumpir el ímpetu de su corcel, 


se presenta una alteración de los elementos 


que concurren en la lucha, En la novela gue- 


rrera chocan y se hieren las huestes enemigas, 


En la aristocrática las luchas son personales; 
las cuestiones de la honra se ditimen en un 


torneo o en el palenque de un encuentro. 


También se altera, como observa Menéndez 
Pidal, la esencia de la venganza. El guerrero 
practica la hórrida venganza venida por el 
camino de los antepasados o exigida por la 
sombra de un fantasma. El caballero sólo tra- 
ta de la hermosa venganza que se traduce, a 
veces, en perdón o en castigo digno del estra- 


-_ do de una dama. El personaje capaz de haza- 


ñas, vive en el mundo de una realidad obje- 
tiva; el de aventuras en la idealidad de esa 
realidad. Se desplaza y se duplica. La novela 
de aventuras tuvo en España un florecimien- 
to tardío que se inicia en el siglo XV y se 


prolonga en el XvIL Adquieren entonces las 


aventuras caballerescas una resonancia que :se 
acomoda con la realidad de la aventura que 
practica el español. Hay identidad entre las a- 


_venturas que lee y la que contempla su espí- 


ritu. Es la hora de Cervantes. Es la hora en 
que la invención de Don Quijote, está reali. 
zada por los impulsos de la vida y de la lite- 


ratura, Estos son los antepasados de Dón Qui 


jote. St a veces se 


recuerda que no existe 


consorcio entre la novela de caballerías y el 
genio español se debe a la especie de realidad 
que éste prefiere, no a su falta de aliento, ni a 
su incapacidad para gustar del ideal. Quiere 
el español no un ideal cualquiera, sino un 
ideal posible, suyo: el ideal de su realidad. 
Prefiere soñar una realidad real que vivir u. 
na  idealidad ficticia. Es un mandato de su 


destino o de su raza. En todo caso en Don . 


Quijote está presente—en la vigilia o en el 
sueño—un hombre ideal preñado de realidad. 


SIEMPRE HA SIDO LO MISMO 


En España lo mejor es el pueblo. Por eso 
la heroica y abnegada defensa de Madrid, que 
ha asombrado al mundo, a mí me conmueve, 
pero no me sorprende. Siempre ha sido lo 
mismo. En los trances duros, los señoritos--- 
nuestros barinas—invocan la patria y la ven- 
den; el pueblo no la nombra siquiera, pero 
la compra con su sangre y la salva. En Espa- 
ña, no hay iÍmodo de ser persona bien nacida 
sin amar al pueblo, La demofilia es entre nos- 
otros un deber elementalísimo de gratitud. 


Como maestra de cristianismo, el alma tu: 


sa, que ha sabido captar lo especificamente 
cristdano—el sentido fraterno del amor, e- 


.mancipado de los vínculos de la sangre—<*n- 


contrará un eco profundo en el alma espa- 
ñola, no en la calderoniana, barroca y ecle- 
siástica, sino en la cervantina, la de nuestro 
generoso hidalgo Don Quijote, que es, a 
mi juicio, la genuinamente popular, nada ca- 
tólica, en el sentido sectario de la palabra, sino 


humana y universalmente cristiana. 


(De Antonio Machado, en el No, 
IV de Hora de España. Valencia. Abril 
1937). 


LO QUE SARMIENTO NO QUERIA 


Lo que Sarmiento no quería es que, a pro- 
pósito de educación, se planteara un conflic- 


to religioso y se hiciera prácticamente im=-. 


posibte la concurrencia a la escuela de niños 


cuyos padres profesan otros cultos o ningu-. 


no. El principio democrático, que alienta en 
nuestra instituciones, sufrirá un mentís ro= 
tundo con el privilegio acordado a determina- 
da religión a costa de las demás. En país a- 
bierto a todas las razas y credos sería una po- 
lítica suicida. 

En ningún momento preconizó la escuela 
atea sino la escuela laica o neutral, lo cual no 
es lo mismo, aunque se alegue que tanto mon- 
ta una como otra. La escuela atea combate a 
todas las religiones. La escuela laica las res 
peta y las coloca sobre un pie de rigurosa i- 
gualdad. Los padres deseosos de suministrat 


educación religiosa a sus hijos pueden hacerlo 


en las escuelas particulares o en su casa. En 


el último caso encontrarán que el sentimiento 
religioso del niño no ha sufrido lesión. Lue- 
go se agrega la influencia moldeadora del me- 
dio familiar y social y las conquistas de la 
propia experiencia, de tal suerte que es dable 
observar en 'la vida cotidiana el ejemplo de 
niños educados en escuelas laicas que son re- 
ligiosos hasta el famatismo y, recíprocamente, 
el de niños que cursaron estudios en escuelas 
profesionales y proclaman, como energúme- 


nos, los postulados más avanzados del libera» 


lismo., 


(De Alberto Palcos, en su libro Sar- 
miento). 
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América entera se apasiona por 
la causa de España republicana; 


pero sólo uno de estos ¡pueblos 


manda en la voluntad de su go- 
bierno con imperio suficiente para 
ofrecer su apoyo moral y su ayu- 
da efectiva a la República espa- 
ñola—el de Mexico, Ya había da- 
do México muchos otros altos e- 


jemplos:de su conciencia nacio- 


cional, de su fraternidad repu- 
blicana y de su sentido social. 
Los movimientos reformistas y 
revolucionarios de. todo el mundo 
contaron en los últimos veinticinco 
años. con. la simpatía del pueblo 
mexicano, y sus sucesivos gobier- 
nos no anduvieron mirando la ca- 
ra del Tío Sam o de John Bull 
para reconocer nuevos estados o 
nuevas formas de constitución: el 
casa de Rusia y luego el de Es- 


paña misma. Y esto resalta más. 


todavía cuando se considera que 
México, en su: sangrienta conquis- 
ta de la independencia económica 
no contó jamás con la ayuda de 


-nadie—sino al contrario. Las a- 


gresiones extranjeras tampoco levan- 
taron 3 ningún país en su defensa, 
salyo la platónica mediación del 
difunto ABC en Niagara Falls. 

Pero es tan vigoroso el senti- 
miento de integridad nacional en 
ese pueblo, tan activo su sentido 
de la justicia, que ha corrido en 
socorro de la España invadida sin 
atender a la presión de las poten- 
cias que van descubriendo una 
neutralidad amparadora de nego- 
clados de armamentos y aliada di- 
recta del capitalismo extranjero que 


explota las riquezas naturales de 


España. Y como a un espíritu na- 


cional entero debe corresponder 


una diplomacia de igual entereza, 
la cancillería mexicana denuncia 
francamente las concomitancias de 
esa neutralidad y continúa su a- 
yuda a la República asaltada por 
aventureros y mercenarios, 

“(En un sentido diferente, pero 


siempre dentro de la línea de su 


tradición nacional, el gobierno de 
Méxiko ha vuelto a hacer excep- 
ción en el mundo mezquino de 
la política internacional, ofrecien- 
do asilo a León Trotsky, en cir- 
cunstancias que países “democrá- 
ticos” como Noruega y Francia 
cedían a la presión de Moscú y 


-renegaban de su prerrogativa a e- 


jercer ese derecho de asilo para los 
perseguidos políticos). 

Acaso no sea ocioso recordar 
que México fue acusado en los 
comienzos de su propia revolu- 
ción de. animosidad particular con- 
tra España, o por lo menos con- 
tra la colonia española residente. 
¿Y quién pretendería desconocer 
que los “gachupines” fueron o- 
diados por la masa del pueblo 


- Bolivar vive en México 


ERNESTO 


— De la revista Sech. Santiago de Chile, junio de 1937 = 


Bolívar en 1830 


MONTENEGRO 


(Atribuído a Antonio Meucci) 


de aquella porción de los residen- 
tes españoles, frailes, terratenien- 
tes y prestamistas, que se habian 
aliado con los explotadores nati- 
vos y conseguido hacer odioso el 
nombre de español para el pue- 
blo mexicano. Contra ellos y no 


ciertamente contra España iba e- 


se justficado rencor de los me- 
xicanos. Colonias de frailes obscu- 
rantistas que llegaban con lo en- 
capillado y resultaban a poco 
dueños de haciendas, fábricas, ac- 
ciones bancarias e industriales, ba- 
rrios de residencia y demás for- 


mas de la riqueza especulativa; 


comerciantes inescrupulosos que se 
ensoberbecían con los dineros mal- 
habidos, y que al igual que en 
los demás países de América ha- 
bían de renegar más tarde de sus 


humildes orígenes populares, para 


aliarse con los privilegiados de a- 
dentro y con las fuerzas de reac- 
ción de su patria de origen. Con- 


tra esta laya de españoles y no 


contra el pueblo peninsular, ¡ba 
el sentimiento intuitivo de la de- 
mocracia mexicana, 

Así, pues, apenas la República 
revivió en España, la opinión de 


mexicano? Se trataba en realidad México se alistó la primera en su 


favor y mandó en su gobierno pa- 
ra que exteriorizara ese  senti- 
miento en actos y declaraciones 
terminantes. Por esto sólo ya 
puede decirse que el espíritu de 
Bolivar vive hoy en México más 
que en parte alguna. Otros pue- 
blos de América podrán estar más 
orgulloso de la tradición boli- 
variana, y cultivarán asiduamente 
su memoría, exprimiendo sin ce- 
sar una caudalosa producción de 
literatura más o menos felizmente 
inspirada en el héroe. Pero donde 
el alma de Bolívar está por hoy 
más presente en irradiación espon- 


_tánea, es a pesar de todo eso en el 


alma mexicana. No será acaso 
tanto porque la letra mata al es- 


píritu, sino porque el pueblo me- 


xicano mantiene en su prim'tivo 
vigor ese celo de la independencia 
y ese instinto de la fraternidad de 
los pueblos que inspiraron al Li- 
bertador hace un siglo. 

El hombre del sentir anfictió- 
nico de la política americana, el 
que soñó en una Liga semejante 
a la de las repúblicas griegas para 
las nacientes naciones de Améri- 
ca, Bolívar, acariciaba allá en el 
fondo de su «mente profunda y 


audaz, la idea de continuar la lu- 


cha por la independencia más allá 


de Centro América, y tras enviar 
su ayuda para la expulsión de los 
realistas de la remota isla de Chi- 
loé, pensaba que Cuba y Puerto 
Rico debían alcanzar la libertad 
con la ayuda de las nuevas repú- 
blicas; más aún, que una expedí- 
ción militar debía atravesar el Pa- 
cifico y llevar la independencia a 
las Filipinas, y por último seguir 
a España y librar a la Madre Pa- 
tria de sus tiranos! 

- Justamente un siglo más tarde 


España necesita con más urgencia 
que nunca que materialice la con- 


cepción generosa e integral de Bo- 
lívar de una solidaridad en la de- 
mocracia y en el sentir republica- 
no, Á fuer de gran político, Bo- 
lívar concilia la línea austera de 
los principios.con la línea profun- 
da de los intereses nacionales, pues 
la muerte de una república no 
puede serle indiferente a otros 
pueblos que se rigen por el mis- 
mo sistema, ni habrá seguridad 
en la independencia nacional mien 
tras queden hermanos esclavizados 
O se permita que cualquiera de e- 
llos sea invadido y subyugado. - 

México no ha necesitado culri- 
var una legión' de comentaristas 
bolivarianos para penetrarse del es- 
píritu del Libertador, y compren- 
diendo primero que nadie que con 
la prueba a que se tiene sometida 
a la República española están a 


prueba todas las repúblicas y de- 


mocracias del. mundo, alarga su 
mano a España como a un aliado 
futuro en las crisis por venir a 
las naciones de América. Los li- 
berales de toda América miramos 
pues alternativamente hacia Mé- 


xico y hacia España, como a las 


encarnaciones vivientes de ese dra- 
ma de la independencia que veni- 
mos viviendo desde hace siglos, y 
que Bolívar y San Martín condu- 
jeron bravamente en sus primeros 


actos. Pero la independencia na- 
cional como la libertad individual 


no son frutos que se den sin cul- 
tivo y sin lucha para toda la vi- 
da. La tragedia bolivariana es la 
de haber muerto Bolívar no so- 
lamente sin dejar herederos espi- 
rituales inmediatos, sino también 
la de no haber alcanzado a conso- 
lidar la 
como en España. En el surco pro- 
fundo que él labró, no alcanzaron 
a caer las semillas de la democra- 
cia, y por eso cundió en seguida 
la maleza de la tiranía. 

En México es donde primero 
las revoluciones contra los dicta- 
dores han ido hasta la entraña del 
mal, sín limitarse a poner en el go 
bierno a los caídos de ayer. Por 
eso decía que hoy miramos - hacia 

(Pasa a la página 63) 


democracia en América 
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Diciembre de 1936. Unamuno 
ha muerto. nos dice el cable, en 
este fim de año. Una gran cabeza, 
paradójica como la que más. Gran- 
de ingenio de honda, hondísima 
penetración; pero de aquellos que 
nos dejan en dudas, perplejos, va- 
cilantes, acerca de lo que piensan, 
dicen o sienten. De mucho saber 
y comprensión; de un saber que 
pasma, pues no parece sino que 
llevara en la memoria todá una 
biblioteca en diversos idiomas, bi- 
blioteca que abarca desde la más 
remota antigiiedad, hasta estos 
nuestros flamantes días de volan. 
tes, folletos y periódicos volumi- 
nosos como libros. 

- A don Miguel le dan la pri- 
macía sobre no pocos de los 
escéitores ¡españoles  contemporá- 
neos, Se extiende a más, es más 
amplio y correcto que muchos de 
ellos. A veces rebuscado, y a ve- 
ces difuso en extremo. Facundia 
abundantísima para bien poca co- 
sa, en ocasiones. Defecto este, si 
lo es, que puede observarse en Es- 


paña como achaque un tanto co- 


mún, por lo. general, de cuantos 
escribieron ayer y escriben hoy y 
escribirán mañana. 

De Unamuno, no es mucho lo 
que he leído, y tengo entre mis 
libros, a lo que me acuerdo, Mi 


Religión y otros breves ensayos. 


Cartas, artículos para la prensa 
diaria, todos ellos eruditos, de a- 
gradable y fácil lectura; y digo fá- 
cil, porque los hay tan pesados. y 
fatigosos, que al leerlos, parece 
que el lector se moviera cuesta a- 
rriba, y que, lejos de coronarla, 


se quedara triste y agobiado, a mi- 


tad del camino. si a tanto llega 
Leí hace tiempo la Vida de don 
Quijote y Sancho Panza. Comen- 


tado o acotación de la que escribió . 


Cervantes cuando frisaba la edad 
del inmortal hidalgo con los cin- 


cuenta años, hasta que en ese lu- 


gar de la Mancha, de donde era 


=nativo, y cuyo nombre no quiso 


dar el autor de tan maravilloso 
libro, murió sencillamente, sin co- 
media alguna, sin reunir gente en 
torno de su lecho, ni hacer espec- 


táculo de la muerte, como se mue- 


ren los verdaderos santos y los 


verdaderos héroes, casí como lOs a- 


nimales se mueren: acostándose a 
morir. Así murió Iñigo de Lo- 
yola, el santo, que cita Unamuno; 
y así murió cincuenta años des- 
pués, el héroe, don Quijote, el 
cual murió tan loco de cordura 
que no quiso para su sobrina mari” 
do que supiese qué cosa sean los 
libros de caballería, 

Por lo que hace a mí, creo que 
mejor «es leer libros como Et 
Quijote, sin comentario de ex- 
traños; para que de ese modo que- 
de grabada en la memoria y el 


cerebro, 


Apuntes 


Don Miguel de Unamuno 
Por A. BAQUERIZO MORENO 


— De la revista Casa de Montaivo. Ambato, Ecuador. 


Enero-abril de 1937 —= 


La garra dei Unamuno anitada el cráneo microcéfalo de un troglo- 
dita español (1924). 


(Caricatura de Bagaría) 


directamente, la impre- 
sión que nos deje su lectura. El 
comentario de Unamuno, y los de 
Clemencín y los de nuestro ini- 
mitable don Juan, nos dlevan a 


menudo fuera del original; y nos 


lo reemplazan, o nos alejan y a- 
partan de él, o lo sustituyen con 
el Quijote que miran o admiran 
cada uno de ellos, y que suele 
ser, por esto, un Quijote muy dis- 
tínto del que conocemos y; del 
que conoció el propio don Mi- 
guel de Cervantes y Saavedra. 

Y en da explicación y comento 
del Quijote, exclama Unamuno 
en la página 176 de la edición de 
1905: Sí; es lo que necesitamos. 


una nueva guerra civil. Es menes- 


ter afirmar que deben ser y son 
yelmos y no bacías, y que se ar- 
me sobre ello pendencia, como la 
que se armó en la venta. Una 
nueva guerra civil con unas o con 
otras armas. Luego en la página 
177, exclama también: ¡Paz! 
¡Paz! ¡Paz! croan a coro todas 
las ranas y tenacuajos todos de 
nuestro charco... Sí, sea paz, pero 
sobre el triunfo de la sinceridad, 
sobre la derrota de la mentira. Paz, 
pero no una paz de compromiso, 
no un miserable convenio como el 
que negocian los políticos, sino 
paz de comprensión, Vino la gue- 
rra civil, la tremenda guerra ci- 


sa del 


se seguramente. 


vil necesitada en España, según el 
Rector de Salamanca; guerra muy 
otra de la que pensó sin duda; e- 
yelmo y la  bacía, guerra 
casera; pues el yelmo y la bacía 
son ahora, fascismo y  comunis- 
mo; y lejos de ser guerra civil, es 
guerra con asomos de internacio- 
nal, guerra encendida y fomenta- 
da con armas y voluntarios que 
acuden de fuera presurosos, no 
para acabar en un convenio de 
políticos españoles, sino en la de- 
rrota, el hundimiento y la muer- 
te de unos y otros con su respec- 
tiva ideología, sus voluntarios y 
sus armas. 

Mayor desolación no puede ver- 
España converti- 
do en dolorosísimo campo de Á- 
gramante, sin que en él. llegue a 
oírse hasta ahora, aquella gran 
voz que apaciguó el cotarro; a- 
quel formidable trueno de tén- 
ganse todos, todos envainen, todos 
se sosieguen, óiganme todos, st to- 
dos quiéren quedar con vida. Y 
pienso que aún la voz, que aún 
el trueno fueran cosa vana. Allí, 
en la península, nadie quiere que- 
dar con vida, ninguno de los com- 
batientes; antes bien quieren mo- 
rir, con tal que sobrevivan el fas- 
cio o el soviet, Allí se pelea no 
por el yelmo y la bacía, ignora- 
dos hoy; allí se pelea ya, al pare- 


cer por Mussolini y Hitler y por 
Stalin el ruso. 

Don Miguel vió el comienzo de 
la guerra; pero se nos ha ido del 
mundo sin sospechar, sin vislum- 
brar siquiera, el final de ella. Di- 
cen que estuvo con los rebeldes y 
que luego, desengañado, se pro- 
nunció por los rojos. ¿Qué habrá 
de cierto en esto? Oh Señor Rec- 
tor, Señor Rector ¿es yelmo o es 
bacía eso por lo que se pelea tan 
agria y bárbaramente, no sólo en 
Castilla, sino más allá, mucho 
más allá de la llanura de las qui- 
joterías cervantescas, hasta donde 


acaba la tierra de los Cides y Pe- 
-_layos, de dos Carlos y Felipes, de 


los Castelares y Maragalls y Una. 
munos...? Se fue dejándola desa- 
tada, en lo más recio y sangriento 


de ella... Unamuno puso prólogo 


a las Catilinarias de Montalvo, y 
habló con ocasión de la placa co- 
locada en la casa en que murió el 
mismo Montalvo en París, En las 


—Catilinarias busca, desechando li- 


teratura erudita, esquivando arti- 


_ficio retórico, los insultos, sí, los 
insultos... Y esto ¿por qué? Pues 


sencillamente porque Unamuno e- 
ra entonces un desterrado de Pri- 
mo de Rivera, Montalvo y Vein- 


tamilla, Unamuno y Primo de 


Rivera, Se encontró, dice, con 
el Ecuador, la nacionzuela—<o- 
mo alguna vez la llamó Veinti- 
milla—y la triste nacioncilla de 


Primo de Rivera y sus consortes, 


El prólogo le sirvió para desaho- 


go, para buscar insultos y no li- 


teratura; me parece que anda muy 
lejos de don Juan, este don Mi- 
guel. La verdad, ni Valera, ni U- 
namuno, me satisfacen como pe 
logistas de Montalvo. 


En dos Capítulos que se le ol- 
vidaron a Cervantes apenas hay 
más que las líneas con que termi- 
na el capitulo XLVI dedicadas a 
Ignacio de Veintimilla, afirma y 
las reproduce. Esto, el insulto. No 
hay esos Capítulos, para Unamu- 


no, sino aquellas líneas, líneas de 


insultos, ¿Y lo demás?... Confiesa 
que no pudo acabar la lectura de 
los Capítulos. Sin duda le bastó 
el final del XLVI, los insultos que 
el quería aplicar a Primo de Rive- 
ra. No, no. Montalvo no busca- 
ba, no escribía el insulto por el in- 
sulto. Salía este de su pluma, 
cuando salía, por ley de necesi- 
dad, no para gozo y menos de- 
leite suyo. 

Dijo en París que el Ecuador 
de hoy —Junio de 1925—- era 


un pueblo libre, linstruido, dig- 


no. ¿Qué habíamos sido antes? 
¿Qué hemos sido ,despuás con 
las dictaduras que nos han so- 
brevenido? ¿Por qué hablar así? 
¿Por qué elogiar el hoy de un 
(Pasa a la página 63) 
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REPERTORIO AMERICANO 


Los libros de la semana 


Índice y registro, extractos y referencias de las publicaciones 
que se reciben de los autores y de las Casas ediloras 


De 5 en 5 van llegando los tomos nuevos 
de la estupenda Biblioteca Aldeana de Co- 


lombia, según la selección de Samper Ortega. 


Nos. 68 a 72. Elocuencia: 
Semblanzas y editoriales, por Luis Ca- 
no. 
Periodismo, por Veco Enrique y 
Gustavo Santos. 
Antología de periodistas, 
Antonio Nariño, E. de P. Santander 
Julio Arboleda. 
Bolívar, Camilo Torres y Francisco 
Antonio Zea, 


Nos 73 a 78. Elocuencia: 
Oradores liberales. 
Oradores conservadores, 
Sermones, por Manuel José Mosquera. 
Oradores sagrados de fin de siglo. 
(Carlos Cortés Lee, Francisco Javier 
Zaldúa y Juan Buenaventura Ortiz). 
Sermones y discursos, por Juan Vicente 
Castro Silva, | 
Selección * oratoria, por el presbítero 
Juan Crisóstomo García. 


Nos. 84 a 88. Poesía: . 
Los poetas (De la Naturaleza) . 
- Los poetas (Ingeníos festivos). 
Los poetas (Del amor divino) 
Los poetas (De la Patria) 
Los poetas (Fábulas y cuentos). 


Nos. 99 a 100. Teatro: 

Traducciones teatrales, por Roberto Mc. 
Douall y Víctor E. Caro. 

El Tesoro, por Angel María Céspedes. 
-Viíboras sociales y Fuego extraño, por 
Antonio Alvarez Lleras. 

El iluminado, por Luis Enrique Osorio. 
El regreso de 20%, por Jorge Zalamae. 


De César Rodríguez 
La superproducción humana. Comedia. 
Portada y dibujos de Arsenio Bidopia. 
Habana. 1937. 
Cortesía del autor, Con el autor: 
Apartado 2150. Habana. Cuba. 


Envío de Martín García, en La Plata, Rep. 
Argentina: 
Basilio Alvarez: España en sio, Car- 
ta-prólogo del Ministro de España Dr. 
F. Jiménez de [Asúa, Colección Cla- 
ridad. Buenos Aires. 1937, | 


Envío del autor 

tevideo,, Uruguay): | 

| Para los niños de América, por Gastón 
Figueira, 2da. edición. Buenos Aires. 
1937. 
Rondas, juegos, fábulas, canciones, le- 
vendas, cuentos, canciones de cuna, tra- 
diciones. Un texto de lecturas libres 
muy interesante. 


(Magallanes 1070, Mon- 


Cortesía de la ¡autora (Giiemes 1451. Vi- 

cente López. Buenos Aires Argentina) : 
María Alicia Domínguez: - Mariquita 
Sánchez. (Biografía novelada). Edic. 


El Ateneo. Buenos Aires, 1937, 


Del Dr. Vicente Dávila, en Caracas: 
Labores culturales. Tip. Americana. Ca- 
racas. 1936, 


Biografía de Miranda. Tip Americana. 
Caracas. 1933, 


Homenaje del autor: 
Prof, Lelio Zeno: Roma y Moscou. 
Impresiones de un cirujano argentino. 
Rosario, Rep. Argentina. 


Envío del Ministerio de gobierno. Servicio de 
de Propaganda Nacional. Quito. Ecuador: 
El indio ecuatoriano, por Pío Jaramillo 
Alvarado, Contribución al estudio de la 
sociología indo-americana. 3ra. edición. 
Quito, 1936, 


En las Ediciones Ercilla. Santiago de Chile, 
1937: 
Ernesto Morales: Martirología de Bue- 
nos AÁtres, y otros aniversarios, 


Más sobre el “Espejo” 
de Augusto Arias 


Consulado de Chile. Lisboa, ma- 
yo de 1937, 


Muy bien querido Augusto Arias: 


Sí. Es cierto que somos unos buenos amigos 
que hacen pausas de silencio demasiado gran- 
des. Así se va la vida, medio en trabajar, me- 
dio en callarse. Pero hay unas grandes sor- 
presas, por ejemplo la de este Espejo suyo. 


En el tiempo de no vernos—de no escribir- 


nos—, todo lo que Ud. se ha estructurado, 


leído, formado en pleno, Me da una A: 


fuerte saber eso, palparlo. “Le miro para a- 
rriba”, dicen muestros rurales, Yo le miro por 
encima de mi cabeza, en cuanto ha bien vi- 
vido y ha bien trabajado y bien arribado. Yo 
no sabía nada de Espejo. Pasmo de ignoran- 
cia la nuestra de una región a otra. (Regiones 
mo más, son de la misma gente). Le celebro 
cuanto es dable la biografía. Es de una serie- 
dad escasísima en los nuestros; es de un bo- 


nito escrúpulo de artista. Está admirablemen- 


te pensada y escrita. Me temo una cosa: el 
que Ud, se nos vaya hacia la erudición. Que 
así no sea: se nos cats o volvería inhu- 


mano y habría que dejarle sólo su ciencia. A- 


plique estas grandes vilrtudes del Espejo a 
persona de hoy o de antes, pero próxima. 


A ver sí le tientan Martí, Sandino. Y un vie- 


jo olvidado y lo mejor tal vez de muestra san- 
gre: el Inca Garcilaso. Yo estaría feliz de ver 
su pulso seguro trabajando en un tema de esos 
o semejante a esos, Me he quedado mirando 
las bellas manos—-de indio—de Espejo. Nun- 
ca se ha dicho lo bellas que son las manos in- 
dias, Porque el alma lo es: vale por muchas 
que encarrán en los cuerpotes blancos. Dios le 
pague “su lealtad hacia él, el indio profundo y 
desconocido, Le guarde Dios por no ser un 
ingrato ni un renegado. Afectos de 


SABRIELA MISTRAL 


CUENTOS ESPAÑOLES 


Encontráronse en un camino dos bandos de 
gallegos que venían a pie y en romería, Pre- 
guntáronse de adónde venían. Respondieron 
los unos que de Nuestra Señora de Guadalu- 
pe, Dijeron los otros: 

—-¿Quién tal fue? ¡Es ya muy vieja la Vir 
gen de Guadalupe! Igual venimos nosotros d. 
Nuestra Señora de Consolación, mocita que 
comienza agota a hacer milagros. 


Decía 

—Con sola una cosa que Aa el Rey y el 
duque de Lerma, no habrá tenido España tal 
Rey ni tal privado jamás. 

— ¿Qué cosa? o | 
Respondió: 
—Con deshacer todo lo que 
Un: predicador en Sevilla, cuyo nombre. se 

calla por reputación, inadvertidamente al ca- 
bo del sermón, dijo: 

—Recomiendo un Avemaría por los que « es. 
tamos en pecado mortal, 


Salió un clérigo portugués de la rota del 
Rey don Sebastián, en Africa, con una saeta 
clavada en la cabeza, Y curándolo, dijo el 
cirujano: 

—-E3 menester ir con mucho tiento en sa- 


carla, porque si toca a la tela de los sesos, a- 
cabará de romperla. 


Respondió : 

—Titre vuesa mered que no 
es posible que tenga sesos en la cabeza quien 
vino a esta Jornada, 

(Los cuenta Juan de Arguijo) 


Implementos de goma 


Fresquería en general 
| Conservas DEL MONTE 


Socio Gerente 


San José. Costa Rica 


AGENTES Y REPRESENTANTES DE CASAS EXTRANJERAS 


Cajas Registradoras. "NATIONAL (The National Cash Register Co.) 
Máquinas de escribir, ROYAL (Royal Tipewriter Co., inc.) 
Muebles de acero y equipo para oficinas | 
(United States Rubber Co.) A 
Máquinas de contabilidad MONROE 
Refrigeradoras Eléctricas GRUNOW 
Plantas eléctricas portátiles ONAN 
(Owens Illinois Glass Company). - 
(California Packing Corporation). 
Equipos KARDEX (Remington Rand International). 
Maquinaria en General (James M. Montley, New York). Etc. Etc. 


JOHN M. KEITH. — 


(Globe Wernicke Co.) 


RAMON RAMIREZ A. 
Socio Gerente 4 
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REPERTORIO AMERICANO 


- Es Madrid la que resolverá la guerra 


Por JUAN DEL CAMINO 


— Colaboración. Costa Rica y julio de 1937 =. 


La guerra —acaba de decirlo 
Leland Stowe— se ganará o se 
perderá en Londres. Habla de Ja 
guerra que desató la militarada es- 
pañola azuzada por el fascismo in- 


drid iba a caer. Con lo cual indica- 
ba al inglés que en torno de Madrid 
los fascismos habían acumulado los 
mismos medios de destrucción sa- 
tánica que habían vuelto ruina la 


E ternacional, El escritor tiene pre- 


ferencias leales pero no es lo que 
los equilibristas llaman un apasio- 
nado. Escribe con profusión so- 
bre la guerra de España y trata de 
ajustar sus juicios y vaticinios a 
las normas del voluminoso diario 
yanqui para el cual concibe sus pro- 
ducciones bélicas. A veces se ex- 
traña uno de cierta tolerancia con 
que el ¡periódico le acoge lalgu- 
nos comentarios. Los hace eno- 
.Jado y maldice el crimen come- 
tido contra el pueblo español por 
los fascismos. Es honrado su pa- 
recer. 
Al afirmar que Londres deci- 
dirá de la suerte de la guerra con- 
tra el pueblo español hace ver 
que el Gobierno capitaneado por 
Chamberlain parece inclinar «los 
laureles de la victoria a los rebel. 
des del General Francisco Franco 
y a sus aliados ' fascistas». Ingla- 
terra teme horrorosamente a los 
fascismos. Los teme porque no 
quiere desatar la guerra. Los fas- 
cismos han humillado a Inglate- 
rra en todos los tonos. imagins- 
bles. El enorme orgullo imperial 
ha sido abatido con escándalo, El 
Mediterráneo ha dejado de ser feu- 
do británico. Ya los fascismos dis. 
ponen como amos también. To- 
do el poderío marítimo de Ingla- 
terra no ha tenido fuerza para 
detener las constantes insolencias 
de los amos de Alemania e Italia. 
Y mantiene en su capital la sede 
del Comité 
para que los fascimos hagan de e- 
sa alcabuetería móderna el instru- 
mento de sus piraterías. No obs- 
tante el Comité, el amo de Italia 
ha podido declarar que no aban- 
donará la campaña de España y 
para hacer efectivas sus palabras ha 
transportado .mesnadas en suma 
de ochenta mil y ha llevado ma- 
terial de guerra abundante y ha 
Henado de aviones el espacio de 
la nación invadida. El amo de A- 
lemania ha seguido igual conduc- 
ta y España siente el trote de mi- 
llares de soldados nazis que ase- 
sinan al español por tierra y aí- 
re, que le destruyen sus cuidades 
y pueblos, que lo dejan sin sus pa- 
trimonios, 
Inglaterra que es poderosa ha 
tolerado la insolencia fascista y si- 
gue en la alcahuetería de formu- 
lar planes de control para el Co- 
mité de no Intervención. Su po- 
lítica es no. desagradar a los fas- 
cismos. De ¡ahí que afirme Le. 
land Stowe que la guerra de Es- 
paña se ganará o se perderá en 
Londres, O la ganá el pueblo es- 


de no Intervención 


Avanzada 


Talla policromada. 
Por Roberto de la Selva 


pañol o la ganan los fascismos. 


Las preferencias imglesas están pa- 
ra los fascismos, Cada día las mues- 
tra con más descaro. Esperaba el 
taimado político inglés que los 
fascismos consumaran el crimen 
de Vizcaya para extender a los trai- 
doires su reconocimiento 'de be- 
ligerancia. Lo dijeron claro cuan- 


do emprendieron la destrucción de 


Vizcaya. No se atrevió ese polí. 
tico a tenerlos por beligerantes 
porque el crimen fue monstruo- 
so. Los fascismos italiano y ale- 
mán agotaron todos los sistemas de 
destrucción. Llegaron a los gra- 
dos de crueldad e inhuminadad 
más espantosos, El crimen de Viz.- 
caya fué monstruoso, El mundo 
tuvo que enterarse de la mons- 
truosidad y entonces el político 
impúdico se ocultó. No .recono- 
ció la beligerancia de los traídores. 
Esperó y desde entonces ha esta- 
do en acecho de la ocasión pro- 
picia para dar el abrazo a los fas- 
cismos que destruyen a España, 
que asesinan a su pueblo. Quie- 
re tenerlos por amigos, tratarlos 
como a gobierno y negociar con 
ellos. Posiblemente en los cálculos 
del político descendiente de Shy- 
lock «está la posibilidad hasta de 
eliminar de*España a los fascismos 
jnternacionales si reconoce la con- 
dición de beligerantes a los traido- 
dores. Si puede agarrarse de cual. 
quier alcahuetería de las consagra- 


das por el derecho internacional 


lo hace y así aconsejará a los trai- 
dores de la militarada e irá poco 
a poco abrumándolos a compro- 
misos hasta doblegarlos y sacarlos 


Londres 


del predominio de los fascismos. 

¿Tendrá realmente Inglaterra 
que decidir la suerte del pueblo es- 
pañol? Nos pfreegumtamos con 
cierta aflicción. ¿Será posible que 


la Historia haya dejado en manos 


de una casta gobernante oscura el 
destino de un pueblo luminoso? 
¿Esa tiniebla inglesa será la ne- 
bulosa de una nación nacida para 
salvar al mundo de las iniquida- 
des que Inglaterra fomenta para 
su propio provecho? No, Y en 
no ha de resolverse la 
guerra, La guerra tiene que resol- 
verse en España, se va a resolver 
en Madrid. No es Londres el pun- 
to geográfico en donde los desti- 
nos del mundo tienen que resol- 
verse. Es Madrid. Ya Londres con 
su codicia, con la codicia inhu- 
mana de sus hombres convertidos 
en guardianes del imperio, no tie- 
ne fuerza para una gran tarea co- 
mo la de España. Esta es la ver- 
dad que grita el sacrificio del pue- 
blo español... La guerra desatada 
por los fascismos cotra ese pue- 
blo es terriblemente salvaje, ex- 
tremadamente bárbara. Y Lon- 
dres, que ha sido partícipe de esa 


inhumanidad y de esa barbarie 


con su alcahuetería, no puede nun- 
ca tener en sus manos 'el poder su- 
perior de inclinar la guerra. Es 
Madrid la que resolverá esta gue- 
rra. Madrid está resolviendo la 
guerra. El taimado político 
glés esperaba la rendición de Ma- 
drid con la misma .ansia con que 
esperó la caída de Bilbao. Ya el 
amo de Italia se había apresurado 
a decirle aparatosamente que Ma- 


inmensa negi:ón de Vizcaya, Pera 


Madrid, sin decírselo al inglés, prepa 


ró su ofensiva y está desbaratando 


a los fascismos. Es un tormento 
para el político que ya no podrá 
gritar su reconocimiento de beli- 
gerancia en favor de los traidores 
azuzados por los fascismos. 
Madrid está resolviendo la gue- 
rra en favor del pueblo español. 
Madrid es el crisol y Londres es 
la olla podrida. Por eso es en 


Madrid en donde reside el poder 
superior de resolver la guerra. Ya 


está resolviéndose la guerra cn 
Madrid. De pronto salen de la 
entraña madrileña unas tropas dis- 
ciplinadas, no por el grito y el 
terror fascista, sino por el amor a 
la libertad y se lanzan a desbara- 
tar a los traidores que llevan ya 
ocho meses de sitio inútil, Son 
tropas escogidas en la flor del 
pueblo español a las cuales se les 
ha infundido el más profundo es- 
píritu combativo. Ahora comba- 
ten sin convertirse en blanco de 
las balas fascistas. Saben combatir 
las tropas de la República. Y 
cuentan con armamentos y los 'u- 
san con pericia y valor. Otros es- 
pañoles aprendieron a dominar el 
aire y adquirieron un poder arro- 
Hador inmenso. La bravura espa- 
ñola dueña del aire es algo incon- 


tenible. Los fascismos que vinie- 


ron de Alémania y de Italia a 
asesinar poblaciones indefensas se 
encuentran de pronto con un :e- 
jército alado invencible. Ya no 
pueden los bandidos asesinar im- 
punemente. Los está venciendo el 
ejército de aviadores españoles que 
aprendió la técnica de combatir 
desde un avión mientras los fas- 
cismos asesinaban. 

Por eso es en Madrid en don- 
de se resolverá la guerra en favor 
del pueblo español. Madrid es la 
luz. Londres es la tiniebla, En 
Londres se ha reunido un Comité 
llamado de no Intervención desti- 
exclusivamente a permitir la 
destrucción de España por medio 
de los fascismos. Ese Comité es 
una monstruosidad. Y funciona 
en Londres. Pudo haber funcio- 
nado en Berlín o en Roma. Pero 
considerada Inglaterra como in- 
vencible, lo pusiejon al amparo 
de su poderío. Para su descrédito 
eterno. Porque Inglaterra está des- 
acreditándose con la guerra de los 
fascismos contra el pueblo espa- 


ñol. Mantiene el Comité para que 


los fascismos justifiquen su in- 
vasión a España, sin darse cuenta 


de que España no les pertenece, no 


(Pasa a la página 63) 
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REPERTORIO AÁMERICANÓ 


Nota alusiva 


Estos poemas de Ricardo Segura pre- 
sentan un aspecto nuevo y curioso de la 
poesía costarricense, revelan un deseo de 
dar la síntesis de la emoción poética, un:- 
do a una depurada expresión que consit- 
gue aclarar los conceptos y metáforas 
de un valor algebráico. Porque la poe- 
sía pura, según los entendidos, dejó de 
tener ese valor aritmético o sean va- 
lores objetivos, para adquirir un «nuevo 
valor abstracto y aparentemente oscu- 
ro que se le atribuyó en un comienzo, 
pero que luego se fue aclarando a fuerza 
de ser comentada y explicada por criti- 
cos solventes y por los mismos poetas 
que la producían, | 

Hoy día, en Europa, este aspecto de 
la poesía está completamente resuelto 
en cuanto a su valor y es aceptada y 
leída por todas aquellas personas que 
posean por lo menos una mediana ilus- 
ción en ese sentido, considerándola como 
una forma de expresión muy de la épo- 


ca, Sin embargo, aquí en la América 


Latina, los poetas que cultivan esta cla- 


-se de poesía tienen que encontrar frial- 


dad y falta de comprensión de parte del 


público, y no sin alguna razón a su-fa- 


vor, primero, porque el latinoamericano 
es, por lo general, poco amigo de cam- 
biar de posición para contemplar las co- 


FERNANDO 


sas, además de frecuentar poco la lectu- 
ra de poesías, y segundo, porque la e- 
volución poética de la América no pue- 
de caminar pareja con la europea, y en 
cuanto a seguirla en todos sus aspec- 
tos, toparemos con que nuestro medio 
está poco evolucionado o no se presta 
decididamente a tal seguimiento. 


En cuanto a Costa Rica, tenemos que 


reconocer que estamos . completamente 
desprovistos de tradición poética capaz 


de orientarnos en estos momentos, y que 


la mayoría de los poetas de las épocas 
pasadas—con excepciones como la de 
Aquileo J. Echeverría—no han dejado 
sino malas imitaciones de la poesía de- 
cadente española del siglo pasado. 
Mi concepto sobre estos nuevos poe- 
mas de Ricardo Segura, poeta que ha 
ido evolucionando lentamente, pasando 
por diferentes formas de expresión has- 
ta llegar a éstos que hoy nos presenta. 
es que ellos son de apreciable y curioso 


valor: en nuestro ambiente. Su valor 


consiste, como lo be dicho anteriormen- 
te, en que siendo «una poesía clara y de- 
purada en su qénero subjetivo, tiene a- 


demás un lon> bastante personal que 


rá definién lose conforme el poeta va- 
ya escribienda lo que haya de expresar. 


LUJAN 


Poemas 
de RICARDO SEGURA 


= Envío del autor. Costa Rica y julio de 1937 — 


TRES ROMANCES 


1 


Espero al viento. Espero 
su brotar inaudito, 

la atención recreada 

de sus tactos primeros 
obsequiándome el tierno 
desdoblar de sus ondas, 
la caricia clarísima, 

su voz de todas cosas, 
- vasto murmullo alegre 
de infinitud celeste 
retorcida en sus dulces 
peripecias de música. 
Espero al viento. Espero 
su brotar de la gloria 
primaveral de ahora, 
cantándome, cantándote, 
elevándonos suaves 

al origen violeta 

de la tarde ¡oh delirio! 
elevándonos, dandonos 
su clara providencia: 
revelación augusta 

de enigmas inefables! 


2 
Todo el paisaje viene 
a llorar a tus ojos, 
contempladora virgen, 
entre tu alma y mi alma; 
y el vago movimiento 
del mundo, su silencio, 


. el caer portentoso 
de las horas sin música 


hasta el fondo callado 
del tiempo; el deshacer 
de un recuerdo tranquilo, 
lo que se fuga y cambia 
del horizonte, todo, 
contempladora, ahora, 
te realiza la entrega 
purísima del sueño 
en tu ventana, grata, 
inalcanzable y hecha 
un fervor en que suman 
sus esencias la luz 
y la voz declamándote, 


“In Angello Cum Libello”. 


En un rinconcito, con un libreto, 
un buen cigarro y una copa de 


ANIS IMPERIAL 


3 


¡Como llueve! Un rosario 
de diamantes magníficos 
multiplica sus choques 
contra el zinc; y los techos 
difunden su caida 

de cristales ardidos, 


Al jardín corresponde 
el murmullo redondo, 
universal y vasto, 
del término profundo: 
la tierra, ¡prodigiosa! 
ya tan tierna y oscura, 
á tan abierta a su sino 
indispensable, ella, 
recogida en silencios 
mientras qué ¡oh candores! 
en claridad continua 
se desnudan doncellas 
¡todas color las. plantas! 


CREPUSCULO 
Pestaña meláncolica, Ojo 
de sueños permanentes 


a la montaña, su pantalla, 
que impide nominarnos 


y da, en silencio perfecto 

la visión de la tarde  - 
hecha en parcelas verdes, hondas, 
detrás la balaustrada. 


¡Vana cuadrícula! Auna 
sus esfuerzos tranquilos 
el paisaje, sobre la blanca 
página de la pared. 


en donde, inscritos los azules 
del. cielo en una sola 
claridad, opone límites 

con brevedad mi alero. 


¡Límite breve! Cero en sombra 
que reune el declive 

de la luz, en ya eminente 

goce de dilución 


a vastedad de un nombre: noche, 
suposición de estrellas... 


FABRICA NACIONAL DE LICORES 


| 
SUAVE — DELICIOSO — SIN IGUAL 
| 
| 


San José, Costa Rica 
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REPERTORIO AMERICANO 


Llamamiento que el Comité Universal Paix et 
Democratie hace a los pueblos de la América Latina 


París 11 de junio de 1937. 
19, rue de Lille, París (Vlle.) 
Sr. Joaquín García Monge 
San José de Costa Rica. 
Distinguido señor,: 

Tengo el honor de incluirle una co. 
pia del manifiesto que el Comité Paix er 
Democratie va a enviar a las naciones 
de la América Latina. | 

Ántes de darle una extensa publici. 
dad hemos creído conveniente recoger 
la adhesión de todas las personas que, 
en la patria de usted, se distinguen por 
su amor a la paz y a la libertad. 

Por esta razón, tanto yo como los de. 
más miembros de Paix et Democratie 
hemos decidido pedirle su firma que 
vendría a servir de preciosa ayuda a la 
labor que vamos a desarrollar, 

Le ruego aceptar la expresión de mis 
más cordiales sentimientos. 


PAUL LANGEVIN 


Miembro del Instituto y profesor 
del Colegio de Francia, 


No se puede negar que, en el momento ac- 
tual, el fascismo—-después de largos años de 
preparación militar—ha tomado violentamen- 
te la ofensiva. | 

La conquista del inmenso Imperio de Etio. 
pia por la Italia de Mussolini marcó el pri- 
mer tiempo de esta ofensiva. 

Los países libres y democráticos del mundo 
que guardaban aun fe en las leyes del dere. 
cho internacional y en el respeto a los trata- 
dos, se unieron para evitar el atentado y la 

Sociedad de las Naciones condenó el atropello 
y decretó las sanciones contra el agresor. Des- 
graciadamente, su acción no pudo ir más allá 
y la conquista se efectuó a pesar de todas las 
protestas, 

Desde ese momento, el fascismo se presen- 
taba a la faz del mundo no como la forma de 
gobierno interior de un país, sino como un 
artículo de exportación. 

Posteriormente, el eje Roma-Berlín ha ve- 
nido a demostrarnos elocuentemente que los 
fascismos se han puesto de acuerdo para cons- 


tituir una fuerza internacional que aspira a. 


la dominación del mundo, 


La guerra de conquista que ensangrienta 


en la actualidad el suelo de España prueba es- 
ta unidad de acción de los fascismos conju. 
gados. 
- Ha llegado pues el momento de oponer 
a esta fuerza internacional que preconiza la 
conquista por la guerra, la destrucción del in. 
dividuo y el odio entre las razas, otra fuer- 
za internacional que predique la paz entre los 
pueblos, la fratermidad humana y la libertad 
del individuo. | 

Paix et Democratie se ha formado para lle- 
var a cabo esta tarea, | 
- Con este objeto Paix et Democratie ha pro- 
cedido a la formación inmediata de: | 


19-—Una oficina de documentación y de 
información destinada a registrar todos los 
hechos que prueban la superioridad de las 
concepciones democráticas sobre las concep- 


ciones de dictadura, 


oficina de propaganda destina- 
da a hacer conocer estos hechos por la pren- 


sa, el folleto, el libro, la conferencia, las ma- 
nifestaciones culturales. 


39—Una oficina de coordinación destina. 
da a organizar los contactos y la acción con- 
vergente entre todos aquellos que, en los di. 
versos países, quieren la libertad y la paz. 


En lo que concierne a los pueblos de la 
América Latina, el peligro es inminente. La 
insuficiente educación política de sus masas, 
por un lado y el enorme poder social y eco- 
nómico de las clases reaccionarias, por el o- 
tro, hacen que las naciones de la América La- 
tina presenten un campo fértil a los avances 
del fascismo. De hecho, todas las dictaduras 
militares o no-militares pueden ser considera- 


das como la expresión de un estado pre-fascis. 


ta, 

Una prueba de este peligro es la activa pro. 
paganda y la obra de infiltración que el go- 
bierno hitleriano lleva a cabo en algunos paí- 
ses de América, como Chile y el Brasil. 

Otra prueba, aun más contundente, nos o- 
frece la influencia y la presión que la diplo- 
macia italiana ejerce sobre los gobiernos de A.- 
mérica, influencia y presión que llega en al- 
gunos casos como en el del distinguido escri- 
tor costarricense Joaquín García Monge, a 
imponer un proceso abominable por el sim- 
ple hecho de que García Monge hizo la crítica 
del régimen fascista desde la propia patria ca- 
pital de su patria, | 

Miles de otros síntomas demuestran el es- 
fuerzo coaligados de las autarquías europeas 
para desarrollar, a la sombra de las jóvenes 
democracias latinovamericarias una peligrosa 
labor de captación y propaganda llamada a 
tomar un día la dirección de la vida política 
de esos países. 


CANSANCIO MENTAL 


) 


NEURASTENIA 
SURMENAGE 
FATIGA GENERAL 
son las dolencias 
que se curan 


rápidamente con 


Kinocola 
el medicamento del 


“presta grandes servicios a 
tratamientos dirigidos severa | 


científicamente”. 


Paix et Democratie hace un llamamiento 
a todas las fuerzas vivas de América, a los mi. 
litantes de todos los partidos políticos que 
sostienen los principios democráticos y libe- 
rales bajo cuya tradición crecieron y se desarro- 
llaron todas esas nacionalidades, a los socialis- 
tas, Comunistas y radicales, a los intelectuales 
que no militan en ningún partido, a todos los 
católicos y cristianos sinceros a fin de unir en 
un sólo movimiento la acción de los que quie- 
ren suprimir el odio entre los hombres, la dic- 
tadura en nombre del capital y la guerra co- 
mo medio de zanjar las diferencias de orden 
internacional. | 


Paul Langevin, miembro del Instituto y 
profesor del Colegio de Francia. Víctor 
Basch, profesor honorario de la Sorbona. Al. 
ber Bayet, profesor de la Escuela de Altos Es- 
tud'os, Louis Cazamian, profesor de la Sorbo- 
na. Pierre Cot, profesor de la Facultad de De- 
recho. Dr. Faure Beaulieu, médico de los hos- 
pitales. Lucien Febure, profesor del Colegio 
de Francia. George Fournier, jefe de práctica 
de la Facultad de Ciencias. Henry Gernut, ex- 
ministro. Grinberg, ingeniero C. P. C.—Emile 
Kahn, agregado de la Universidad. Marquis, 
sub.director del Instituto de Química. Jaen 
Perrin, premio Nobel de Física, miembro del 
Instituto, J. Pommier, profesor de la Sorbo. 
na. El decano Roger, miembro de la Acade- 
mia de Medicina. El Dr. Henry Wallon, pro- 


fesor del Colegio de Francia. Jean Richard 


Bloch, escritor. 
Profesor P., M. S. Blackett, de la Universidad 


de Londres. Prof, J. B. S, Aldana, de la Uni- 


versidad de Londres. Julián Huxley, hombre 
de Ciencia. Hewlet Johson, dean de “Canter- 
bury. Lord Listowel. Rose 'Macaulay, escri- 
tora. G. H. Wells, escritor. Rebeca West, es- 
critora. P, M. Forster, escritor. 

Thomas Mann, escritor premio Nobel de 
Literatura. Dr. Rudolf Breitschei. Alfren Doe- 
blin, escritor. Ernst Leonard, secretario de la 
Asociación Alemana de Hombres de Letras. 
Heinrich Mann, escritor. 

A. C. Ayguesparse. V. Boet, profesor de la 
Universidad de Lieja. Hans Hellens, presiden- 
te de la Sección Belga de la Asociación Inter. 
nacional de Escritores. Louis Pierard, diputa- 
tado y presidente del P. E. N. club de Bélgi- 
ca. Profesor Gunsbur, de la Facultad de 
Derecho de Gante. A. Vermeylen, miembro 
la Real Academia de Flandes. Profesor Gaos, 
rector de la Universidad de Madrid, José Ber- 
gamín, escritor. Antonio Machado, escritor, 
Pablo Neruda, escritor. Pío del Río Ortega, 
director del Instituto del Cáncer de Madrid. 

Conde Sforza, Gugliemo Ferrero, profesor de 
la Facultad de Letras de Génova, Francesco 
Nitti, ex-premier ministro de Italia. Carlo Ro- 
selli, Vaino Lasilla, profesor de la Universidad 
versidad de Ginebra. Edgard Milhaud, profe- 
sor de la Universidad de Ginebra. Andre Ol- 
tramare, profesor de la Univerdad de Gine- 
bra. Dr. H. J. Poss, profesor de la Universi- 
dad de Amsterdam. John Dewey, profesor de 
Columbia University, 


DEVUELVA LA ALEGRIA A 
UN HOGAR! 


Ayude en el plan de recolección 
de la Junta de Caridad 


Para que tengamos la Clínica 
moderna de Rayos X para el 
tratamiento del cáncer y las 
úlceras rebeldes. | 
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REPERTORIO AMERICANO 


Poesía indigena brasileña 
Por la reseña y paráfrasis,s ALFONSO RE YES 
= De El libro y el Pueblo. México, D. F., enero de 1933 —= 


Queda noticia de que los indios brasileños 


anteriores a la colonización europea eran repen- 
tistas muy dotados, y los que se distinguían en 
este género de poesía hasta podían cruzar en me- 
dio de tribus enemigas sin que nadie se les a- 
breviera. De aquella primitiva poesía sólo ves- 
tigios se conservan, recogidos en distintas é- 
pocas; cuatro cuartetas, entre los ¡documen- 
tos de los botánicos alemanes Spix y- Mar- 
tius, comienzos del siglo XIX; tres Cancio- 
ciones en Couto de Magalhaes y alguna o- 
tra versión en Barbosa Rodrigues. Pero, so- 
bre todo, conocemos las dos canciones de ca- 
níbales que Montaigne tradujo en sus Ensa- 
yos, de donde Goethe, después,, las tradujo 
al alemán. El amónimo daníbal del Brasil 


tiene así un título más Pa en las letras : 


que todos los poetas americanos. Después de 
Joaquim Norberto, Eduardo Laemmert y o- 
tros, Afranio Peixoto ha puesto estas reli. 
quías en rima moderna portuguesa. 


DE CHISTE 
1 


No quieru mujer que tenga 
piernas muy flacas y finas: 
no sea que se me enrosquen 
como cobras asesinas. 


2 


No quiero mujer que tenga 


_pelo largo y muy cumplido, 


que en yerbal de tiririca 
me sentiría perdido, 


FUNEBRES 
Cuando yo pierda la vida, 
por mí no vas a llorar: 


deja que plaña en tu nombre 
el ave Caracarál. 


4 


Tiírame, cuando yo muera, 


entre la maleza oscura, 


que no tardará el tatúá 
en cavar mi sepultura. 


(Spix y Martius). 


DE HUMORISMO 


5 
Vengan todos a la fiesta 
a devorar a un valiente: 
la ley de la guerra es ésta, a 
También me he hartado yo de vuestra gente: 


de vuestros padres y de sus hazañas, 


el gusto encontraréis en mis entrañas. 


6 | 
Pára, viborita, pára: 
quiero imitar tu primor 
pintando un cinturón pata 
obsequiárselo a mi amor: 
mira que así vendrás a ser presente 
que una serpiente le hace a otra serpiente. 
(Montaigne). 


DE AMOR Y SAUDADE 
7 


Aquí tienes, luna nueva, 
votos de mi corazón: 
a la soledad del campo 
llévaselos a mi amor. 


% 
A la soledad del campo 
llévaselos, por favor,: 
dime si sólo yo vivo 
dentro de su corazón. 

(Couto de Magalhaes). 
Te dejo aquí, golondrina.: 

bien te quisiera llevar. 

Que más tarde o más aína 

serás mía, golondrina, 

Yo te volvere a buscar, 

si Dios quiere, golondrina. 

(Couto de 
y Barbosa Rodrigues). 


10 
Rudá que en el cielo estás 
entre lluvias y mareas: 
has de modo que mi amigo, 
comparándolas conmigo 
a todas encuentre feas, 


- las mujeres que le dás.: 


y, cuando el sol se trasloma, 
sólo piense en su paloma. 
(Couto de Magalhaes). 


Ríiojaneiro 


Pablo Zelaya Sierra 


— Envío del autor. Turrialba, Costa Rica, 17 de julio de 1937 — 


Su vida se truncó en plena madurez de 
creación artística. Poco tiempo después de su 
triunfal regreso de Europa a su tierra natal. 
Honduras, que lo contemplaba orgullosa. 
| España, que hoy se desangra y aniquila, lo 
recibió como un becado oficial. La Academia 
de Bellas Artes, como aventajado discípulo, 
El Ateneo de Madrid como un destacado ar- 
tista, y Honduras como su hijo consagrado, 
Pero él siempre sencillo, amable, modesto, sin 
ostentaciones. No gustaba de ninguna clase le 


publicidad. Sabía que el valor de los hombres 


emanaba exclusivamente de la consistencia de 
sus Obras y por eso él se dedicó a crearlas es- 
tables y acabadas. 

Lo conocí en Madrid. Desde 1928 hasta 
1934 fuí testigo de la tenaz lucha del becado 


Amó a España con ese amor que él sentía 
por las cosas grandes y bellas, No abrigó nun- 
ca odios ni nadie los abrigaba contra él. La 
dulzura de su ¡carácter y la nobleza de sus 
sentimientos lograban que al conocerlo, se le 
quisiera y admirara. 

¡Qué diría el espíritu delicado del artista y 
amigo si contemplara 'la bárbara y tranquila 
destrucción de su España! Sin duda lloraria 
como lo hizo cuando la dejó para volver, a tte- 
reas centroamericanas. El pensaba volver, 

Nadie pensó en que el viaje de ca Ze- 
laya fuera tan definitivo, 

Recuerdo ahora.: Zelaya llegó a mi cuarto 
a despedirse y con emoción me dijo: “Ven- 
go a dejarle un recuerdo”. y uniendo a la pa- 
labra la acción, tomó su lápiz, un papel, y 
comenzó a dibujar. A los pocos minutos de 
sus manos hábiles fecibí un dibujo, que cons- 
tituye para mi el más valioso de los trabajos 
del artista desaparecido. 

E jemplar su imborrable su te- 
cuerdo. 


JOSE AMADOR GUEV 


SALVE A UN ENFERMO DE 


LAS GARRAS DE LA MUERTE! 


Ayude en el plan de recolección 
de la Junta de Caridad ' 


Para que tengamos la clínica 


moderna de Rayos X para el 
tratamiento del cáncer y las 
rebeldes. 


EL EJEMPLO DE PORTALES 


Igualmente, vistumbraba, al fin, las razo- 


nes de su indiferencia por la afiliación a un 
determinado partido: era la honradez misma 
de los hombres, su capacidad de trabajo, de 
civismo,- las que importaban a Portales; jamás 


el credo religioso o político, Sin fe, más aun: 


y artista hondureño; lucha nada extraña pa- 


va él. Desde joven se acostumbró a ella, y en 
ella forjó su recia personalidad, su contextit- 
ra moral y su incansable afán de trabajo, 


Ni la pobreza, ni su mala salud, ni la in- 


tensidad de la labor lo distratan de su fervor 
y entusiasmo pro crear, por hacer obra. P:reo- 
cupábase, no por el número de sus lienzos, 


por la cantidad de sus cuadros, sino por la 


calidad de su arte. , 
Pablo Zelaya, sin descuidar lo que para él 
era fundamental: la disciplina artística, llevó 


su inquietud estudiosa a otras ramas de los 


conocimientos humanos, . 
de su bien asimilada cultura. ¡Renegaba de los 
Bachilleres inoportunos. Sereno y reflexivo 
en la exposición de sus ideas. 


Nunca hizo alardes 


volteriano, puesto que no medía sus sarcasmos 
ni a la iglesta ni a Dios mismo, facilitaba 
sin embargo la ascención al poder de un Prieto, 
un Tocornal, consolidando el Gobierno en 


fuerzas conservadoras, únicamente porque le 


parecian una garantía del orden frente a los 
ilusos u oportunistas intentos de libertad del 


- pipiolismo que en una reciente república sólo 


fomentaban la licencia y la anarquía. Recor- 


_ daba los numerosos ejemplos de esta táctica 


de don Diego de ascender o dar puestos sola- 
mente atendiendo a los méritos demostrados: 
a Irarrázabal, por haber hecho un buen re- 
glamento de policía de) seguridad cuando era 


secretario de la Intendencia; a García Reyes, 


porque, siendo estudiante, había escrito un at- 
tículo sobresaliente sobre la guerra del Perú, 
Un oscuro Bustillos era ahora diputado y uno 
de sus ¡más íntimos y queridos amigos, Ást, 
cada día había tratado, don Diego, de ir ro- 
deando al Gobierno de hombres capacitados 
para servirlo, y destituyendo a los inútiles o 
faltos de honradez. ¿No había tenido aún la va- 
lentía de desechar la solicitud de su propio 
cuñado a ocupar el puesto vacante de ensaya- 


dor de moneda, sencillamente por considerar 


ese empleo de más, desde que se acuñaba muy 

poco metal? 

¡ (De Magdalena Petit, en Don Diego 
Portales, biografía novelada. Edcns. Er- 
cilla, Santiago de Chile, 1937). 
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Don Miguel de... 


pueblo a modo de censura del 
hoy de otro pueblo; y de cen- 
sura, además, del ayer del mis. 
mo pueblo que se está elogian- 
do? 

Unamuno selía hombre de 
más estudios que Montalvo, de 
más ciencia, de más filpsofías, 


letras e idiomas; pero prefiero 
Montalvo, siempre el mismo «e 


invariable; el de las magníficas 
arrogancias; el de Ambato, Quito, 
Ipiales, al hijo de Bilbao, al de 
Salamanca y París; al contradicto.- 
sio y paradójico; al de la duda 
en el pensamiento y la palabra; 


pues los hombres han vivido y ví- 


ven sobre hipótesis y explicaciones 
muy deleznmables y aún sin ellos, 


Montalvo, no; es afirmativo, per- 
-suasivo de convicción y fe, aun- 
que en su fe hubiese error, ertor 


de hombre de buena -voluntad por 
el bien y la virtud en general, 

Unamuno dujerme ya, duerme 
también. ¿Sueña? como pregun- 
taba él de Montalvo. Este el 
problema, si aquello es sueño o 
realidad; 
no, fuera del polvo y la nada de 
las cosas y los hombres; princi- 
palmente - de los hombres ator- 
mentados de vanagloria como lo 
fue un tiempo Iñigo de Loyola, 
y como lo fue en toda su vida el 
vasco de Bilbao, el de la fama y 
nombre, don Miguel de Unamu- 
no, con su de de solar y no de 
nobleza. 

¿Y España? Prosigue en el ho- 
rror de la tragedia. Ni asomos de 
desenlace. Apenas en el nudo de 
la acción. Pero el furor, el estra- 
go, adelante, adelante. El odiarse 
y el matarse, aumentan y se ex- 
tienden bárbaramente. ¿Qué mu- 
cho que esto suceda en días de 
matanzas, incendios y fusilamien- 


mucha, 


si esta realidad existe o 


nalizaron, 


(Viene de la página 57) 


tos; de horrible persecusión sec- 
taría, si en días de paz, de paz a- 
paremte cuando menop, be decía 
ya “que en España abunda el o- 
dio'”, Y comentaba el célebre y 
paradójico Unamuno: vez. 
tal vez, empezamos por aborrecet- 
nos a nosotros mismos, Hay aquí 
muchísima gente que no 
se quiere a sí misma”. Y añade que 
“muchas de las más jugosas pro- 
ducciones literarias huelen a odio. 
Y el público como olfatea odio, 
se revuelve conmovido y aplan- 
de”. “De la lucha brota el amor”. 
afirma el mismo don Miguel; con 
que así, a pelear y matarse, por 


ver de dar al fin con la compa- 
sión que llamamos amor; pues la 


paz es madre de la envidia”, y la” 
envidia seguramente madre del o- 
dio que devora a España, Pobre, 
heroica España, si ¡puede haber 
pobreza en lo heroico de la vo- 
luntad y el corazón. 

Mas en tanto que esto sucede, 
que esto se practica y no acaba, 
Unamuno es ya inmortal, La muer- 
te es la inmortalidad, escribió. 
¿Cuál? ¿La de la fama y el re- 
nombre mperecedero? ¿La del 
espíritu en el descanso delo a- 
nunciado y desconocido? Mas, no; 
para el gran Rector de Salaman- 
ca, somos los hombres sueño de 
Dios, y por eso implora con an- 
sia de liberación e inmortalidad: 
Suéñanos, Dios de nuestro sueño. 
¿Habráse cerciorado si somos sue- 
ño o realidad allá?... De. todos 
modos, con paradojas don Miguel, 
y sin ellas don Juan, es lo cierto 
que como de don Quijote, a quien 
ambos amaron y comentaron y a- 
puede decirse del Bil- 
y del Ambateño 

que la muerte no triunfó 

de sus vidas con la muerte. 


Es Madrid la 

puede pertenecerles a sus políticos. 
Madrid decide la guerra y lo 
hace en favor del pueblo  es- 
pañol. Esta es la realidad que un 
porvenir muy inmediato nos trae- 
rá. Entre Madrid y Londres hay 
abismos infinitos. Londres es el 
antro de la pillería encauzada 
contra España. 
traña que da a España su propia 
salvación. Par eso las afirmacio- 
nes de Leland Stowe son superfi- 
ciales, es decir, nacen de un medi. 
tar ligero en el destino del pueblo 
español. No será jamás Londres 
la que resuelva en favor de los 
fascismos internacionales 
rra que ellos le desataron. 
Es dura la guerra pero la. vic- 
toria es de España, Confiaban 
los fascismos en que la República 
no tendría jamás su ejército. La 
militarada logró entrolar, para 


bien de España, la totalidad de la 


Madrid es la en- 


la gue- 


que... 


(Viene de la página 59) y 


casta militar. Se llevó esa pudri- 
ción y limpió al pueblo español 
de un cáncer. Pudo así formarse 
el ejército nuevo que está dando 


la gran batalla contra los fascis- 


mos, Esperamos con serenidad el 
resultado de esta ofensiva. No 
puede perderla el pueblo  espa- 
ñol, a pesar de los cálculos de 
sus enemigos. Cuenta con hom- 
bres para librarla  varonilmente. 
Cuenta con armamentos para sos- 
tener el coraje de sus hombres. Y 
cuenta con la justicia que no mue- 
re, que es inmortal y que en es- 
tos cataclismos alienta el alma de 
los hombires y les ilumina el ca- 
mino de la victoria. Madrid será el 


centro de una nueva civilización. 


Pasará la guerra dejando, no ya 
laureles, que es cosa de marchitas 
inquietudes, sino . responsabilida- 
des. Y las tendrá Madrid como 
alma de España. El sacrificio a 


que los fascismos la han someti- 
do en su demencia bárbara la ha 
transformado. Y Madrid guiará 
al mundo. Es la nueva civiliza- 
ción guiada por Madrid, En Ma- 
drid hay luz, la luz de los gran- 
des acontecimientos, No será Lon- 
dres la que pueda abrigar ningu- 
na inquietud del porvenir. Y es 
el porvenir lo que va a salir de 
Madrid. Londres tendrá que su- 
frir. Tendrá que acabar con sus 
gobernantes, con sus políticos, 
con sus comerciantes, con sus in- 
dustriales. Y entonces el mal ha. 
brá salido de Londres, Pero ahora 
sigue siendo la guarida del mal. 
Madrid es la entraña del porvenis. 
La guerra pasará y dejará en 
Madrid las responsabilidades del 
porvenir de los pueblos, Grande 
es el destino de Madrid y por eso 
la guerra la decide Madrid. Espa- 
ña sufre y su dolor es la salvación 
del mundo. El ¡mundo espera 
grandes transformaciones de Es. 
paña. ¿Será el temor al porvenir 
que se gesta en España lo que es- 


panta .a Inglaterra? Teme a los 
fascismos, pero más teme a Esx 
paña, a la España que está salien- 
do iluminada de la guerra que los 
fascismos le desataron. España ha 
limpiado su órbita. Ya no la es- 
torbarán ni los militares, ni los 
nobles, ni los ricos, ni los curas 


de la clerigalla rica, mi nada in- 


solente y  retardatario. La guerra 
dió a España el poder de higient- 
zarse. Y se ha higienizado ejem- 
plarmente. 

Cada día traerá nuevas victo- 
rias al ejército de tierra y aire que 


la República formó mientras se 


defendía de las mesnadas fascistas. 
Con lentitud o celeridad el triun- 
fo es del pueblo español. Las mes- 
nadas fascistas encontrarán su 
tumba eterna, No podrán volver 
a salir de ella, El mundo podrá 
decir que España lo ayudó a aca- 
bar con la amenaza de los fascis- 
mos. Y Madrid será la tumba del 
fascismo. Mejor es hablar en pre- 
sente luminoso y decir: Madrid es 
la tumba del fascismo. 


Bolívar vive en... 


México como al continuador de la 
tradición bolivariana de indepen- 
dencia nacional y de fraternidad 
democrática. Ni Buenos Aires, ni 
Santiago ni siquiera Caracas nos 
podrían dar esa dirección espiri- 
tual que señala México desde hace 
algunos años, Mucha sangre le 
costó a México ganar esta con- 
ciencía nacional, imponiendo el 
respeto a los de fuera y una salu- 
dable prudencia a los enemigos de 
dentro, Lo mismo le está pasan- 


(Viene de la página 56) 


do ahora a España. Con torrentes 
de sangre se está ganando su dere- 


cho a ser respetada en Europa, y a 


reivindicar sus bienes de manos de 
los explotadores imperialistas. Bo- 
lívar vive hoy en México. Su genio 
qu/jotesco planea 
campos de Castilla. México y Es- 
paña podrán realizar sus sueños de 
una pacífica confederación impe” 
rial de repúblicas de la raza ibéri- 
ca. 


EL PRISIONERO DE BURGOS - 
= De El Tiempo. Bogotá, 10 de julio de 1937 = 


La prensa independiente de las naciones neutrales comienza a darle 


al general Franco un nombre trágico: el prisionero de Burgos. Obser- 
-vadores desprevenidos de la realidad española anotan la dramátiaa si- 
tuación del jefe reaccionario, dominada por un estado mayor alemán 
e italiano, y dirigido suavemente por las cancillerías de Roma y de 
Berlín. Franco llevó a su tierra las fuerzas regulares de la invasión, y 
ahora se siente rodeado de un círculo de hierro, y contempla, impo- 
tente, la catástrofe de su pueblo y de su raza, estrangulados por ma- 


nos herejes. 


El panorama español ha cambiado de un año a 
esta parte. Ya no hay en la Peninsula un estado de guerra civil. Existe 


sí una invasión extranjera con los caracteres más violentos de feroci- 
dad y exterminio. Y una invasión estimulada ayer, y hoy sufrida, . 


por los que se dicen, tan orondos, nietos del Cid y de Pelayo, y de- 


más arandelas tradicionalistas. 


España es la presa codiciada del impertalismo europeo. En contra de 
su libertad militan fuertes y definitivas razones económicas. Y hasta 
cierta fatalidad biológica la predestina para la conquista, El proceso, 
que culmina hoy, tuvo muchos años de gestación. Faltaba sólo el es-. 


pañol cupaz de negociar con las potencias interesadas. Y ese hombre 


fue Franco, el desolado prisionero de Burgos. 


La experiencia española es la más dura y trágica de la post-guerra. 
_Ambiciones de caudillejos, unidas a la voracidad capitalista, precipitan 
el paso insolente del invasor. Sobre las almenas ibéricas flotan las ban- 
" derolas extranjeras. La vieja piel de toro está tatuada ahora con matr- 
cas ajenas. Y el nombre de Franco andará un día en lenguas de ro- 
mances populares como el del hombre que'abrió las puertas de la recia 
fortaleza al desfile de los conquistadores. 
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dicha de la persona y la calma pública, no se ha de ceder, ni fiar a otro, ni hipotecar jamás.—José Martí. 


Mariátegui en su coche de para- 
lítico, aquella tribuna rodante que 
pudo ser la burla plástica de 
su vida, pero que fue el handicap 
de su espíritu a una materia de- 
masiado castigada—demasiado cas- 
tigadora— que iba anticipando, 
con avara celeridad, su desmorona- 
miento. 


Mariátegui y su coche—-ese co- 
che que remontó el Ande y viajó 
por todos los caminos de Amé- 
rica, batiendo records de kilome- 
traje y velocidad, Ese coche que 
dejó atrás el Rolls y el Pac. 
'kard del gamonal y el tfírano y 
ha de aparecerse todavía, entre las 
nieblas de la sierra, como el carro 
de un nuevo profeta que dirá a 
la América las verdades que cer- 
cenó su marcha, 


¿Quién recogerá la herencia de 
este coche que aprendió a transi- 
tar contra el tránsito, en sentido 


manchado del déspota? ¿Habrá 
quién siga remontando los cursos 
oficiales de la política americana 
en el coche de Mariátegui? 


Invito a la meditación de Ma- 
-—riátegui y su coche. 


Meditación 
tranquila, sin gratuíto dfiesasosie- 
go. Meditación del impedido. 


¡Sublimidad de esta limitación! 
Mariátegui, inmóvil en su coche, 
conoció, con lucidez dolorosa, el 
verdadero valor del movimiento. 
Parejamente el drama de su pará- 
lisis le enseñó, con la dura lec- 
ción de la necesidad, lo inútil del 
ademán y el aspaviento sin mo- 
tivo. La vida no pudo brindarle 
esa voluptuosidad primaria del 
desperezo y el aómodo cambiar 
de postura. El cuerpo le ascetizó 
el espíritu y le hizo ver toda la 
trahscendencia de un vivir que no 
es girar sobre sí mismo, ni simu- 
lar la marcha, sino moverse con- 
vulsivamente en la intimidad del 
ser, con toda la carga de la pasión 
y el pensamiento y con esa otra 
carga más triste de una carne ma- 
cerada y unos huesos canijos. 


Mas no pudo dejar de sentir su 
cuerpo retrasado la espuela del an 
sia. ¡Cuántas veces se vería ase- 
diado por el íntimo deseo de la 


“Jucha material, brazo con brazo! 


Pero hizo fuete de su voluntad 
para castigar las vehemencias imú- 
tiles y resolvió por las vías de un 
pensamiento frío—de puro cále- 
cido—sus nobles rebeldías, 


He de seguir imaginándome a 


opuesto al que apunta el índice 


siones”, 


— e - 


Meditación del impedido 


Por FRANCISCO ICHASO 


— De Sech. Santiago de Chile, junio de 1937. En el 70 aniversario de la muerte. de Mariátegui 


_ José Carlos Mariátegui 


- 


(Por Julia Codesido) 


Resolución heroica, Y por ello 


serena. Asistida de esa firmeza de 
los espíritus que saben su misión. 
Y así no fué Mariátegui ese a- 
mericano más de los gestos espo- 
rádicos y los desahogos circuns- 
tanciales, del epifonema estéril y el 
afeminado lamento. Fue el hom- 
bre de la organización mental, de 
las soluciones numéricas, de la es- 
trategía revolucionaria, No llevó 
a su obra el drama íntimo de su 
vida. Sabía que el drama—-y más 
en América—<asi siempre es tea- 
tro y ruta de Narciso. Examinó 


el caso peruano—<el america- 


no—con pasión lúcida. de médico, 
no con pasión turbia de enfermo. 


Por la misma ascesís de su vi- 


da, no confluyó en esa literatura 


del odio, grata al revolucionario. 
Entre las amenazas, las persecu- 


ciones, los encarcelamientos y los 


destierros, dijo siemipre Mariáte- 
gui su palabra serena y sustancia- 
da, sin carga de rencor, lastrada 
sólo con esa justicia que desprecia 
el grito, porque toda ella es un 
clamor vivo, | 


Hombre apasionado —'mis jui- 
cios se nutren de mis ideales, 
de mis sentimientos, de mis pa- 
decía — no frecuenta, 


sin embargo, el panfleto: ni la 
protlama incendiaria. Su pasión 
—a diferencia de la de Unamuno. 


con quien tuvo su espíritu algu- 


nos puntos de contacto, a cambio 
de numerosas diferencias—se tra- 
dujo siempre en un celo fervien- 
te por sus ideas, no en el arran- 


que lírico ni en la confesión sen- 


timental. Dejó su pensamiento 
desnudo, como el maquinista que 
desarbola su “motor para que pue- 
da apreciarse la solidez de la es: 
tructura y la exactitud del meca- 
nismo. | 

Mariátegui expuso sus ideas 
con ardor, pero fue el ardor lu- 
minoso de los reflectores, mejor 
que el ardor humoso de las teas. 


En América se hacía —se sigue 


haciendo — demasiado comunis- 
mi inconsulto: un comunismo 
que no pasó nunca por esa escue- 
la de rigor y precisión, por esa a- 
pretada organización reyoluciona- 
ria que es la obra de Marx. Ma- 
riátegui, revolucionario genuino, 
no podía seguir los mismos cami- 


nos fáciles y truncos de una de- 


magogia parvular. Mariátegui a- 
rribó al marxismo por los duros 
escarpes del análisis, la meditación 
y el estudio. Sus 7 ensayos bastan 
para que la literatura revoluciona- 
ria de América tenga bibliografía. 


imprenta Borrasé Hnos. — San José de Costa Rica 


Entre una muchachada ansiosa, 
pero desorientada, que se atrope- 
llaba para no ir a parte alguna, 
Mariátegui guió serenamente su 
coche, uno de los pocos vehículos 
del pensamiento político amerira- 
no que sabía a dónde ir y por dón. 
de ir, 


Mar'átegui, “apresurándose len- 


tamente”” en su coche de paralíti- - 


co, ¿no es acaso el símbolo de una 
nueva América que vencerá no 
por el impulso ciego ni el movi- 
miento improvisado, sino por el 
avance tenaz y progresivo, según 
el tempo y la norma marcados por 
aquel hombre a quien le bastó la 
mínima posibilidad móvil de dos 
tuedas para escalar la última emi- 
nencia andina y plantar en ella la 
bandera de una mueva libertad? - 


Hagamos la meditación de Ma- 


riátegui y su coche. Meditación 
del impedido. Meditación del pa- 
ralítico. ¿Paralítico? O paráclito 
¿por qué no? Nunca la afinidad 
fonética de dos* palabras me ha 
perecido tan íntima, tan sustan- 
cial, Mariátegui: paralítico: pará- 
clito.: Paráclito espíritu con cuya 
presencia y asistencia sigue 
tando América. 
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